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En Nicaragua estdn en guerra y obviamente una guerra afecta el trans-
porte urbano; por eso, llegar a las oficinas de El Tayacdn en Managua se
convierte en una peqgquena odisea. Los taxis sdlo trabajan de noche porque
pueden cobrar tarifa libre -mejor dicho, lo que se les da la gana- y los
pOCOos buses que circulan pasan absolutamente taquiados (Qungue existen
muchos mds, no los pueden sacar pues ya fienen que invertir el 40% de las
divisas en compra de petrdleo).

Liegamos con Pascual Ortelli, un viejo colaborador de El Tayacdn. Nos
esperaban Maria Lopez Vigil y Gabriel Rodriguez, los principales tayacanes
de El Tayacdn (tfayacdn se le dice a los bueyes y es sindnimo de fuerza, de
corgje).

Nuestra visita no los infimida, somos tan sélo dos companeros que Nnos
encontramos asesorando a la Divisidn de Educacion de Adultos del Ministe-
rio de Educacidon de Nicaragua y por El Tayacdn han pasado personajes
de la talla de Matelart. Estdn interesados en hablar con nosotros para
ordenar ideas pues tienen el compromiso con ALER (Asociacion
Latinoamericana de Escuelas Radiofénicas) de elaborar, para dentro de
unos Meses, una sistematizacion sobre el trabagjo. Rapidamente percibimos
el gusto con que nos atienden. Sienten placer al comunicar su experiencia.

A esas alturas del paseo me siento con la confianza suficiente para sacar
la grabadora. Habia tenido la precaucion de llevar casetes y pilas desde
Colombia pues sabia que en Managua eran prdacticamente imposibles de
conseguir. Se hallaban en el mercado negro pero a unos precios inauditos.
Y 1zasj la bendita se fraba. Le espiché todos los botones, la zarandeé por
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todos lados pero nada. Todos probamos arreglarla pero no fue posible. Se
dand.

No quedaba ofro remedio que tomar notas. La que mas habld fue Maria;
ella es el alma de El Tayacdn. Gabriel, aunque se encontraba ayudando a
montar la difima edicion e iba y venia al cuarto aledano donde se
encontraba el dibujante, intervenia para ampliar algunos planteamientos.
Es el Unico que frabaja de tiempo completo. Maria dedica medio tiempo a
Envio, otfro periddico que realiza un andlisis de coyuntura pero es mds para
infelectuales. EL ademds de formar parte del equipo de direccidon se
encarga de toda la seccidn logistica y administrativa. Es un sacerdote
salvadoreno que lleva como 10 anos viviendo en Nicaragua y con Pascual,
son miembros fundadores de El Tayacdn. Pascual también intervenia
esporddicamente, precisaba y hasta sostenia pequenas polémicas con
Maria.

El periédico

Obviamente no se puede entender la fotonovela de El Tayacdn sino den-
fro del periddico y no se puede entender el periddico sino dentro del
proceso de la revoluciéon nicaraguense.

El Tayacdn no es un "apéndice" del Frente Sandinista, es un periddico
independiente; esto no significa que sea neutral, que pretenda ser
apolitico. Esta falacia en Nicaragua no se la traga nadie. Aungque en
general coincide con los lineamientos del Frente, en ocasiones ha enfrado
en contradiccion con él, como cuando criticaron, a fravés de la
fotonovela, el uso de la educacion utilizando las consignas (se les acuso,
por parte de algun funcionario, de diversionismo). Es un periddico con una
clara opcidn popular que expresa el compromiso cristiano dentro de la
optica de Iglesia popular, Io que hace que esté en oposicion con la Iglesia
jerarquica, con la de monsenor Obando.

Nacié como una hoja parroquial. Ahora es un semanario con una tirada
de 6.500 numeros. En ocasiones, por ejemplo para la llegada del Papa, e
Frente Sandinista reeditd por su cuenta un millén de ejemplares.

Primero se llamo Semanario para el Pueblo Cristiano; después, Semanario
Cristiano para el Pueblo y ahora, simplemente Peridédico Popular. La
evolucion de su nombre es ciertamente significativa.



Al principio intentd ser informativo, lo que le colocaba indefectiblemente
en competencia, por lo demds bastante desigual, con los periddicos
(Barricada, Nuevo Diario ... ). Terminaba siendo una repeticion y ademas,
una mala repeticion. Actualmente, no se da nueva informacion, se tfrabaja
sobre lo que el mundo conoce, sélo que se hace de una forma diferente;
el cdmo es el centro del problema, el objetivo no es comunicar, es
comunicarse. Matelart les decia que eran mds pedagogos que periodistas,
pero ellos se definen como periodistas populares. ¢Y de qué otra manera
se puede ser periodista en América Latina donde existen 45 millones de
analfabetos y los pocos del sector popular que leen, o hacen mal y
ademds no tienen hdbitos de lectura? No en vano, pienso, Julio Cortdzar
planteaba que queria hacer fotonovelas.

En el periddico el 75% es visual y el 25 % restan te, aunque es texto, posee
secciones muy versatiles como una cémica que se llama "metiendo la cu-
chara". Maria decia que aungue es consciente de que no se puede, "ojald
todo el periddico fuera en fotonovela".

Para mi el principal aporte de El Tayacdn radica en que ha logrado hacer
eso que todos los comunicadores y educadores populares queremos
hacer desde hace tiempo y no hemos podido: encontrar lo politico en lo
coftidiano, lograr presentar la "coyuntura masticada". Porque El Tayacdn, y
particularmente su fotonovela, no habla de cualquier tema, habla sélo de
temas actuales, codifica la coyuntura. No es un libro de texto que da
mensajes sobre, por ejemplo, cdmo sembrar frijoles o sobre el amor en los
adolescentes; es un periddico que saca toda su materia prima del
momento. Pero trabagjar lo cotidiano no implica quedarse en o particular,
se trasciende a lo local y se pasa a lo nacional e internacional.

La izquierda con frecuencia considera que lo cémico y géneros como el
'‘comic' o la fotonovela son de segunda. Sin embargo, la derecha si ha lo-
grado intfroducir mensajes ideoldgicos ludicamente. Ha entendido, desde
hace Tiempo, que las dos cosas no son incompatibles y mdas adn, que es
una combinacidén muy eficiente. Y por eso la izquierda no ha ufilizado
practicamente la fotonovela; y cuando lo hace (mds con el '‘comic’) lo
convierte en un texto puesto en globitos. No usa el lenguaje especifico del
medio; son puras cabezas que hablan. Existe un  profundo
desconocimiento de su gramdtica; nadie la estudia porque le parece
obvia. Y mentira, es como aprender otro idioma.

El Tayacdn no se vende en los puestos de revistas; alguna vez se intentd
que lo distribuyeran los ninos voceadores de prensa. No resultd. Aungue



cierfamente no dejan de comprarlo simplemente para leerlo (en algunos
lugares se vende inclusive puerta a puerta), su via natural se encuentra a
tfravés de los curas y los educadores; de las comunidades de base
cristianas y las escuelas. Claro que tampoco todos lo compran, 1o hacen
aquellos que adelantan trabajos con la comunidad; El Tayacdn 'sirve para
apoyar procesos que ya estdn en marcha en el lector’, como material
bdsico o como material de complementacion.

Lliega a varias regiones del pais tanto urbanas como rurales, pero sigue
siendo fundamentalmente un peridédico usado en los barrios populares de
Managua (lo que no deja de ser relevante pues ésta agrupa casi el 30% de
la poblacidn de Nicaragua).

Con sus ventas financia cerca del 50% de su costo y con ello se compran
todos los materiales que es posible adquirir en Nicaragua (sobre todo el
papel), donde a veces es dificil conseguir hasta un 'esfero’ kilométrico. Los
demds hay que traerlos del extranjero (empezando por cosas como los
materiales para fotografia).

El periddico tiene diferentes secciones para cada una de las cuales existe
un responsable. No siempre es posible reunirse para discutir como se
quisiera los temas y los enfoques, por o que esporddicamente se presentan
yuxtaposiciones, las que a la larga no siempre resultan tan negativas. Lo
que sucede es que no hay suficiente financiacion y muchos de los
colaboradores tienen que hacerlo ad honorem, que en buen castellano
significa sacdndole tiempo a su ya escaso tiempo libre.

110 millones para la "Contra*

Han transcurrido cerca de dos horas y son las 9 de la noche. Ya todos
estamos exhaustos y con hambre. Decidimos acordar una nueva cita
dentro de varias semanas porgue nosotros fenemos que vigjar a las
regiones.

Gabriel nos reparte en su camioneta, o que se le agradece en el pues a
los particulares sdlo les dan 20 galones de gasolina al mes (4 semanales),
que apenas alcanzan para las movilizaciones bdsicas.

A las tres semanas regresamaos. En ese lapso se ha dado el fallo de la Corte
Internacional de la Haya a favor de Nicaragua, la aprobacion, por parte



del Congreso de los Estados Unidos, de los 110 millones de ayuda a la
Contra,. El cierre del diario La Prensa y la negacién para que dos
monsenores (Carballo y Vega), ingresen al pais. Todo parece indicar que
con las dos Ultimas medidas se termina de aniquilar el embrionario Frente
Interno o que simultdneamente aumenta la posibilidad de una
intervenciéon directa de los marines. La cosa estd caliente. Es en este
contexto donde el grupo de El Tayacdn hace sus fotonovelas.

La coyuntura "masticada”

La fotonovela capitalista no habla de la situaciéon real; mucho menos re-
fleja la coyuntura. Plantea situaciones romdanticas (amores imposibles), que
no se presentan en la vida; a fravés de ellas el lector termina como
escapdndose de sus conflictos cotidianos, evade sus problemas
imagindndose que los resuelve. jEs la nina pobre que se casa con el joven
rico!

La fotonovela de El Tayacdn se ubica en una perspectiva muy diferente.
Pretende ayudar a releer la realidad mediante una historia narrada.

Su temdtica surge, la mayoria de las veces, de hechos, contados por la
gente o aparecidos en las noticias. Claro que lo anterior no excluye la
adaptaciéon de un cuento, de una fdbula o de una leyenda pero siempre
relacionada con la situacion coyuntural. Maria recuerda coémo impactd el
cuento del padre que antes de morir reunié a sus hijos y les mando partir
una vara para finalmente, después de juntar varias, mostrar que unidas son
imposibles de romper. Si mal no recuerdo era la época de elecciones.
Dispersémonos y entonces, como en el caso de las varas, nos acabardn,

También se frabagja la ficcidn pero teniendo cuidado, porque no todo lo
irreal es creible.

Conversamos mucho sobre la analogia, sobre las metdaforas. Me interesaba
saber hasta dénde su uso podia dificultar la asimilacidon de los mensajes
pues nosotros, por el ano 1980, cuando trabagjamos en la Cruzada de
Alfabetizacion de Nicaragua, la habiamos utilizado en las cartillas para
neolectores y nos habiamos llevado grandes sorpresas: la gente tenia
enormes dificultades en captarlas cuando eran nuevas, cuando nNo
pertenecian a su acervo cultural. En la discusion precisamos varias cosas: la
fotonovela, por su imagen, es mas asequible que el solo texto, ademads,
generalmente es trabajada en grupo. De otra parte, un porcentaje alto del
publico de El Tayacdn son mds que recién alfabetizados. Sin embargo,



aunque se presentaron mdltiples ejemplos que mostraban que si existia
captacién, quedamos de acuerdo en que hace falta investigar mads
sistemdaticamente el problema.

La fotonovela no es un mondlogo a dos voces

La fotfonovela "'no es un mondlogo contado a dos voces que no termina en
nada". Debe poseer un lenguaje narrativo, lo que implica una presentac-
idn, un nudo y un desenlace. Debe tener un argumento.

'Ponga atencion a cémo la gente del pueblo le cuenta a uno algo, dice
Maria: fui donde fulano y me dijo tal cosa, entonces yo le respondi que.... *;
hablan narrando. Hay que recuperar esas formas espontdneas e
infroducirlas en la comunicaciéon popular. Ademads, se debe incluir el
lenguaje popular. Algunos se aterraron cuando en El Tayacdn se utilizaron
"groserias”.

A veces solo aparece la presentacion y el nudo; la fotonovela se deja
abierta ... ", pero a la gente le gustan mas las cosas terminadas”. Cuando
se deja abierto el desenlace, en ocasiones, posteriormente se hacen
preguntas para guiar el andlisis y finalmente se presenta alguna
complementacion. Esta estructura se usd, por ejemplo, cuando en la
elaboracion de la Constitucion del pais, se estaba hablando sobre el
aborto. Yo les hacia notar que este esquema de trabagjo (codificacion de
una situacion problemdtica, guias, nuevos elementos), se utiliza mucho
dentro del método Freire; no estd mal, decian, pero preferimos que "cada
quien pueda usar el paquete como desee", es "'un mensaje pedagdgico
que se deja a medio camino”. Evidentemente, no existe un Unico modelo
donde se envuelva la fotonovela de El Tayacdn. A veces tfermina con una
pregunta, ofras finalizan con un versito © un canto que cierran; hay casos
en gque contfinda en el siguiente numero.

Haciendo el guion

¢, Qué tanto participa la comunidad en la elaboraciéon del guién?, les pre-
gunto. "Hacer un guidn no es tan facil', responden. Hasta ahora la comuni-
dad participa sugiriendo historias y actuando. Quizd hace falta explorar
con mayor sistematicidad la produccién con la gente pero la participacion
no se puede mirar en forma simplista: hace falta mds que buena voluntad
para poder aportar,



Una vez que se tiene el argumento, se define el nUmero de cuadros: usan
16 & 24; obviomente que entre mds se tengan, existen mayores posibi-
lidades. Los cuadros no tienen porqué tener todos el mismo formato. Debe
romperse la monotonia sin que se emplee una diagramacion tan
enredada que el lector se pierda. Durante algun tiempo, por ejemplo, se
usaron secuencias que utilizaban las dos pdginas, es decir, una linea no
terminaba al terminar una pdgina, sino que seguia en la del frente ... y
muchos se despistaban.

Después hay que definir los personagjes: edad, sexo, fipo de ropa ... y €l
espacio fisico donde se desarrollard la historia. La fotonovela capitalista
casi siempre se monta sobre dos o fres personajes; en la de El Tayacdn, por
lo general, aparece mucha gente, y ademds, casi siempre se hace en
exteriores.

Posteriormente hay que imaginar la fotonovela. Hay que tener una "ima-
ginacién filmica", dice Maria. Y entonces si se pasa a plasmar el boceto
sobre el papel: a un lado las prescripciones para el fotégrafo, ojald o mas
precisas posibles (primer plano -lo que lo hace mds dramdtico-, plano
general...} y al frente, los didlogos.

Montando la fotonovela

Por falta de dinero sdlo se pueden hacer pocas tomas para cada cuadro
yeso implica que a veces haya que hasta reajustar el guion. Claro que éste
también se reqgjusta aunque no existan problemas de fotos. Siempre se le
echa una "pulidita”.

El fotégrafo le cuenta la historia a los futuros "actores"'; debe tener algo de
director de teatro. Entfonces éstos actuan y se sacan las fotos. Ultimamente
se estdn tomando con teleobjetivo; asi quedan mds naturales.

Las fotos deben dejar suficiente espacio para poder introducir los didlogos,
las cuales se hacen con mayusculas y mindsculas. El orden en que se leen
se define por la altura: el globo del que habla primero va mads alto.

Los contextos y las explicaciones de los saltos en espacio y tiempo se
realizan con letras MAYUSCULAS y no se incluyen en globos sino en recua-
dros, que generalmente se ubican en la parte superior del cuadro.



En ocasiones se ufilizan las onomatopeyas y simbolos de los '‘comic'.
También se han hecho montajes que incluyen dibujos y fotografias de
recortes de periddicos.

Uno de los problemas tenidos por quienes alguna vez hemos infentado
hacer fotonovelas son los costos, pues para que las fotografias salgan ni-
fidas, se requiere "tramar' y ademds, hay que "quemar" planchas metdli-
cas, lo que sélo se justifica para tiradas mayores de 1.000 ejemplares.
¢, Como se puede resolver este problema? les pregunto. Ellos nunca han
tenido que afrontarlo... Quizd con fotografias de alto contraste, contestan.
Pero es necesario investigar.

Ya tienen tanta "cancha" en el tfrabajo, que a veces por necesidad y a
veces por experimentar, montan fotonovelas con las fotos de otras fotono-
velas.

A las la de la noche pasamos a los talleres del peridodico Nuevo Diario a
recoger unos textos. Hay que llevarselos al dibujante que pasard la noche
en blanco terminando de armar El Tayacdn. Este nimero plantea una
reflexion frente a la "expulsion" de los monsenores que se acaba de
decretar. En Nicaragua no se puede dejar de reflexionar sobre la
coyuntura a riesgo de que pase por encima de uno y lo aplaste; la
fotonovela parece ser un magnifico camino para realizarlo.



