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En Nicaragua están en guerra y obviamente una guerra afecta el trans­
porte urbano; por eso, llegar a las oficinas de El Tayacán en Managua se 
convierte en una pequeña odisea. Los taxis sólo trabajan de noche porque 
pueden cobrar  tarifa  libre ­mejor dicho,  lo que se  les da  la gana­ y  los 
pocos buses que circulan pasan absolutamente taquiados (aunque existen 
muchos más, no los pueden sacar pues ya tienen que invertir el 40% de las 
divisas en compra de petróleo). 

Llegamos  con Pascual  Ortelli,  un  viejo  colaborador  de  El   Tayacán.  Nos 
esperaban María López Vigil y Gabriel Rodríguez, los principales tayacanes 
de El Tayacán (tayacán se le dice a los bueyes y es sinónimo de fuerza, de 
coraje). 

Nuestra   visita   no   los   intimida,   somos   tan   sólo   dos   compañeros   que  nos 
encontramos asesorando a la División de Educación de Adultos del Ministe­
rio de Educación de Nicaragua y por El Tayacán han pasado personajes 
de   la   talla  de  Matelart.   Están   interesados   en  hablar  con  nosotros  para 
ordenar   ideas   pues   tienen   el   compromiso   con   ALER   (Asociación 
Latinoamericana de Escuelas Radiofónicas) de elaborar, para dentro de 
unos meses, una sistematización sobre el trabajo. Rápidamente percibimos 
el gusto con que nos atienden. Sienten placer al comunicar su experiencia.
 
A esas alturas del paseo me siento con la confianza suficiente para sacar 
la grabadora. Había tenido la precaución de llevar casetes y pilas desde 
Colombia pues sabía que en Managua eran prácticamente imposibles de 
conseguir. Se hallaban en el mercado negro pero a unos precios inauditos. 
Y !zas¡ la bendita se traba. Le espiché todos los botones, la zarandeé por 
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todos lados pero nada. Todos probamos arreglarla pero no fue posible. Se 
dañó. 

No quedaba otro remedio que tomar notas. La que más habló fue María; 
ella es el alma de El Tayacán. Gabriel, aunque se encontraba ayudando a 
montar   la   última   edición   e   iba   y   venía   al   cuarto   aledaño   donde   se 
encontraba el dibujante, intervenía para ampliar algunos planteamientos. 
Es el único que trabaja de tiempo completo. María dedica medio tiempo a 
Envío, otro periódico que realiza un análisis de coyuntura pero es más para 
intelectuales.   EL   además   de   formar   parte   del   equipo   de   dirección   se 
encarga de  toda  la   sección   logística  y   administrativa.  Es   un   sacerdote 
salvadoreño que lleva como 10 años viviendo en Nicaragua y con Pascual, 
son   miembros   fundadores   de   El   Tayacán.   Pascual   también   intervenía 
esporádicamente,  precisaba y  hasta   sostenía  pequeñas   polémicas  con 
María. 

El periódico 

Obviamente no se puede entender la fotonovela de El Tayacán sino den­
tro  del  periódico  y  no   se  puede entender   el  periódico   sino   dentro   del 
proceso de la revolución nicaragüense. 

El   Tayacán   no   es   un   "apéndice"   del   Frente   Sandinista,   es   un   periódico 
independiente;   esto   no   significa   que   sea   neutral,   que   pretenda   ser 
apolítico.   Esta   falacia   en   Nicaragua   no   se   la   traga   nadie.   Aunque   en 
general coincide con los lineamientos del Frente, en ocasiones ha entrado 
en   contradicción   con   él,   como   cuando   criticaron,   a   través   de   la 
fotonovela, el uso de la educación utilizando las consignas (se les acusó, 
por parte de algún funcionario, de diversionismo). Es un periódico con una 
clara opción popular que expresa el  compromiso cristiano dentro de  la 
óptica de Iglesia popular, lo que hace que esté en oposición con la Iglesia 
jerárquica, con la de monseñor Obando.

Nació como una hoja parroquial.  Ahora es un semanario con una tirada 
de 6.500 números. En ocasiones, por ejemplo para la llegada del Papa, e 
Frente Sandinista reeditó por su cuenta un millón de ejemplares.

Primero se llamó Semanario para el Pueblo Cristiano; después, Semanario 
Cristiano   para   el   Pueblo   y   ahora,   simplemente   Periódico   Popular.   La 
evolución de su nombre es ciertamente significativa.



Al principio intentó ser informativo, lo que le colocaba indefectiblemente 
en   competencia,   por   lo   demás   bastante   desigual,   con   los   periódicos 
(Barricada, Nuevo Diario ...  ). Terminaba siendo una repetición y además, 
una mala repetición. Actualmente, no se da nueva información, se trabaja 
sobre lo que el mundo conoce, sólo que se hace de una forma diferente; 
el   cómo   es   el   centro   del   problema,   el   objetivo   no   es   comunicar,   es 
comunicarse. Matelart les decía que eran más pedagogos que periodistas, 
pero ellos se definen como periodistas populares. ¿Y de qué otra manera 
se puede ser periodista en América Latina donde existen 45 millones de 
analfabetos   y   los   pocos   del   sector   popular   que   leen,   lo   hacen   mal   y 
además no tienen hábitos de lectura? No en vano, pienso, Julio Cortázar 
planteaba que quería hacer fotonovelas. 

En el periódico el 75% es visual y el 25 % restan te, aunque es texto, posee 
secciones muy versátiles como una cómica que se llama "metiendo la cu­
chara". María decía que aunque es consciente de que no se puede, "ojalá 
todo el periódico fuera en fotonovela".
 
Para mí el principal aporte de El Tayacán radica en que ha logrado hacer 
eso   que   todos   los   comunicadores   y   educadores   populares   queremos 
hacer desde hace tiempo y no hemos podido: encontrar lo político en lo 
cotidiano, lograr presentar la "coyuntura masticada". Porque El Tayacán, y 
particularmente su fotonovela, no habla de cualquier tema, habla sólo de 
temas  actuales,  codifica  la  coyuntura.  No es  un  libro  de  texto  que da 
mensajes sobre, por ejemplo, cómo sembrar fríjoles o sobre el amor en los 
adolescentes;   es   un   periódico   que   saca   toda   su   materia   prima   del 
momento. Pero trabajar lo cotidiano no implica quedarse en lo particular, 
se trasciende a lo local y se pasa a lo nacional e internacional.
 
La izquierda con frecuencia considera que lo cómico y géneros como el 
'comic' o la fotonovela son de segunda. Sin embargo, la derecha sí ha lo­
grado introducir mensajes ideológicos lúdicamente. Ha entendido, desde 
hace Tiempo, que las dos cosas no son incompatibles y más aún, que es 
una  combinación  muy eficiente.  Y  por  eso   la   izquierda  no  ha  utilizado 
prácticamente  la fotonovela;  y cuando lo hace (más con el   'comic')   lo 
convierte en un texto puesto en globitos. No usa el lenguaje específico del 
medio;   son   puras   cabezas   que   hablan.   Existe   un   profundo 
desconocimiento   de   su   gramática;   nadie   la   estudia   porque   le   parece 
obvia. Y mentira, es como aprender otro idioma.
 
El Tayacán no se vende en los puestos de revistas; alguna vez se intentó 
que lo distribuyeran los niños voceadores de prensa. No resultó. Aunque 



ciertamente no dejan de comprarlo simplemente para leerlo (en algunos 
lugares se vende inclusive puerta a puerta), su vía natural se encuentra a 
través   de   los   curas   y   los   educadores;   de   las   comunidades   de   base 
cristianas y las escuelas.   Claro que tampoco todos lo compran, lo hacen 
aquellos que adelantan trabajos con la comunidad; El Tayacán "sirve para 
apoyar  procesos que ya están en marcha en el   lector",  como material 
básico o como material de complementación. 

Llega a varias  regiones del país   tanto urbanas como rurales,  pero sigue 
siendo fundamentalmente un periódico usado en los barrios populares de 
Managua (lo que no deja de ser relevante pues ésta agrupa casi el 30% de 
la población de Nicaragua). 

Con sus ventas financia cerca del 50% de su costo y con ello se compran 
todos  los materiales que es posible adquirir en Nicaragua (sobre todo el 
pape!), donde a veces es difícil conseguir hasta un 'esfero' kilométrico. Los 
demás hay que traerlos  del  extranjero (empezando por cosas como  los 
materiales para fotografía). 

El periódico tiene diferentes secciones para cada una de las cuales existe 
un   responsable.   No   siempre   es   posible   reunirse   para   discutir   como   se 
quisiera los temas y los enfoques, por lo que esporádicamente se presentan 
yuxtaposiciones,  las que a la larga no siempre resultan tan negativas. Lo 
que   sucede   es   que   no   hay   suficiente   financiación   y   muchos   de   los 
colaboradores tienen que hacerlo  ad honorem,  que en buen castellano 
significa sacándole tiempo a su ya escaso tiempo libre. 

110 millones para la "Contra" 

Han transcurrido cerca de dos horas y son  las  9 de  la noche. Ya todos 
estamos   exhaustos   y   con   hambre.   Decidimos   acordar   una   nueva   cita 
dentro   de   varias   semanas   porque   nosotros   tenemos   que   viajar   a   las 
regiones.

Gabriel nos reparte en su camioneta, lo que se le agradece en el pues a 
los particulares sólo les dan 20 galones de gasolina al mes (4 semanales), 
que apenas alcanzan para las movilizaciones básicas.

A las tres semanas regresamos. En ese lapso se ha dado el fallo de la Corte 
Internacional de la Haya a favor de Nicaragua, la aprobación, por parte 



del  Congreso de  los  Estados  Unidos,  de  los  110 millones  de ayuda a  la 
Contra,.   El   cierre   del   diario   La   Prensa   y   la   negación   para   que   dos 
monseñores (Carballo y Vega), ingresen al país. Todo parece indicar que 
con las dos últimas medidas se termina de aniquilar el embrionario Frente 
Interno   lo     que   simultáneamente   aumenta   la   posibilidad   de   una 
intervención   directa  de   los   marines.   La   cosa     está   caliente.   Es   en   este 
contexto donde el grupo de El Tayacán hace sus fotonovelas.

La coyuntura "masticada" 

La fotonovela capitalista no habla de la situación real; mucho menos re­
fleja la coyuntura. Plantea situaciones románticas (amores imposibles), que 
no   se   presentan   en   la   vida;   a   través   de   ellas   el   lector   termina   como 
escapándose   de   sus   conflictos   cotidianos,   evade   sus   problemas 
imaginándose que los resuelve. ¡Es la niña pobre que se casa con el joven 
rico!
 
La fotonovela de El Tayacán se ubica en una perspectiva muy diferente. 
Pretende ayudar a releer la realidad mediante una historia narrada.
 
Su temática surge, la mayoría de las veces, de hechos, contados por la 
gente o aparecidos en  las  noticias.  Claro que  lo anterior  no excluye  la 
adaptación de un cuento, de una fábula o de una leyenda pero siempre 
relacionada con la situación coyuntural. María recuerda cómo impactó el 
cuento del padre que antes de morir reunió a sus hijos y les mandó partir 
una vara para finalmente, después de juntar varias, mostrar que unidas son 
imposibles  de  romper.  Si  mal  no  recuerdo era  la   época de elecciones. 
Dispersémonos y entonces, como en el caso de las varas, nos acabarán. 

También se trabaja la ficción pero teniendo cuidado, porque no todo lo 
irreal es creíble. 

Conversamos mucho sobre la analogía, sobre las metáforas. Me interesaba 
saber hasta dónde su uso podía dificultar  la asimilación de los mensajes 
pues   nosotros,   por   el   año   1980,   cuando   trabajamos   en   la   Cruzada   de 
Alfabetización de Nicaragua,   la  habíamos  utilizado en  las  cartillas  para 
neolectores   y   nos   habíamos   llevado   grandes   sorpresas:   la   gente   tenía 
enormes   dificultades   en   captarlas   cuando   eran   nuevas,   cuando   no 
pertenecían a su acervo cultural. En la discusión precisamos varias cosas: la 
fotonovela, por su  imagen, es más asequible que el solo texto, además, 
generalmente es trabajada en grupo. De otra parte, un porcentaje alto del 
público de El   Tayacán son más que  recién alfabetizados.  Sin  embargo, 



aunque   se presentaron múltiples ejemplos que mostraban que sí  existía 
captación,   quedamos   de   acuerdo   en   que   hace   falta   investigar   más 
sistemáticamente el problema.
 
La fotonovela no es un monólogo a dos voces 

La fotonovela "no es un monólogo contado a dos voces que no termina en 
nada". Debe poseer un lenguaje narrativo, lo que implica una presentac­
ión, un nudo y un desenlace. Debe tener un argumento. 

"Ponga atención a cómo la gente del pueblo le cuenta a uno algo, dice 
María: fui donde fulano y me dijo tal cosa, entonces yo le respondí que.... “; 
hablan   narrando.   Hay   que   recuperar   esas   formas   espontáneas   e 
introducirlas   en   la   comunicación   popular.   Además,   se   debe   incluir   el 
lenguaje popular. Algunos se aterraron cuando en El Tayacán se utilizaron 
"groserías". 

A veces  sólo  aparece  la presentación y el  nudo;   la  fotonovela se deja 
abierta ... ", pero a la gente le gustan más las cosas terminadas". Cuando 
se   deja   abierto   el   desenlace,   en   ocasiones,   posteriormente   se   hacen 
preguntas   para   guiar   el   análisis   y   finalmente   se   presenta   alguna 
complementación.   Esta   estructura   se   usó,   por   ejemplo,   cuando   en   la 
elaboración   de   la   Constitución   del   país,   se   estaba   hablando   sobre   el 
aborto. Yo les hacía notar que este esquema de trabajo (codificación de 
una   situación   problemática,   guías,   nuevos   elementos),   se   utiliza   mucho 
dentro del método Freire; no está mal, decían, pero preferimos que "cada 
quien pueda usar el paquete como desee", es "un mensaje pedagógico 
que se deja a medio camino". Evidentemente, no existe un único modelo 
donde se envuelva la fotonovela de El Tayacán. A veces termina con una 
pregunta, otras finalizan con un versito o un canto que cierran; hay casos 
en que continúa en el siguiente número. 

Haciendo el guión 

¿Qué tanto participa la comunidad en la elaboración del guión?, les pre­
gunto. "Hacer un guión no es tan fácil", responden. Hasta ahora la comuni­
dad participa sugiriendo historias y actuando. Quizá hace falta explorar 
con mayor sistematicidad la producción con la gente pero la participación 
no se puede mirar en forma simplista: hace falta más que buena voluntad 
para poder aportar. 



Una vez que se tiene el argumento, se define el número de cuadros: usan 
16  ó 24;  obviamente que entre  más   se   tengan,  existen mayores  posibi­
lidades. Los cuadros no tienen porqué tener todos el mismo formato. Debe 
romperse   la   monotonía   sin   que   se   emplee   una   diagramación   tan 
enredada que el lector se pierda. Durante algún tiempo, por ejemplo, se 
usaron secuencias que utilizaban las dos páginas, es decir,  una  línea no 
terminaba al terminar una página, sino que seguía en  la del  frente  ...  y 
muchos se despistaban. 

Después hay que definir   los personajes: edad, sexo, tipo de ropa ...  y el 
espacio  físico donde se desarrollará  la historia.  La fotonovela capitalista 
casi siempre se monta sobre dos o tres personajes; en la de El Tayacán, por 
lo general,  aparece mucha gente,  y además,  casi   siempre se hace en 
exteriores. 

Posteriormente hay que imaginar la fotonovela. Hay que tener una "ima­
ginación fílmica", dice María. Y entonces sí se pasa a plasmar el boceto 
sobre el papel: a un lado las prescripciones para el fotógrafo, ojalá lo más 
precisas    posibles   (primer  plano ­lo  que  lo  hace más dramático­,  plano 
general...} y al frente, los diálogos. 

Montando la fotonovela 

Por falta de dinero sólo se pueden hacer pocas tomas para cada cuadro 
yeso implica que a veces haya que hasta reajustar el guión. Claro que éste 
también se reajusta aunque no existan problemas de fotos. Siempre se le 
echa una "pulidita".
 
El fotógrafo le cuenta la historia a los futuros "actores"; debe tener algo de 
director de teatro. Entonces éstos actúan y se sacan las fotos. Últimamente 
se están tomando con teleobjetivo; así quedan más naturales. 

Las fotos deben dejar suficiente espacio para poder introducir los diálogos, 
las cuales se hacen con mayúsculas y minúsculas. El orden en que se leen 
se define por la altura: el globo del que habla primero va más alto.
 
Los   contextos   y   las  explicaciones   de   los   saltos   en   espacio  y   tiempo  se 
realizan con letras MAYUSCULAS y no se incluyen en globos sino en recua­
dros, que generalmente se ubican en la parte superior del cuadro. 



En   ocasiones   se   utilizan   las   onomatopeyas   y   símbolos   de   los   'comic'. 
También   se   han   hecho  montajes   que  incluyen   dibujos   y   fotografías   de 
recortes de periódicos. 

Uno de  los  problemas  tenidos  por  quienes  alguna vez hemos  intentado 
hacer fotonovelas son los costos, pues para que las fotografías salgan ní­
tidas, se requiere "tramar" y además, hay que "quemar" planchas metáli­
cas,   lo   que   sólo   se   justifica   para   tiradas   mayores   de   1.000   ejemplares. 
¿Cómo se puede resolver este problema? les pregunto. Ellos nunca han 
tenido que afrontarlo... Quizá con fotografías de alto contraste, contestan. 
Pero es necesario investigar. 
Ya tienen tanta "cancha" en el trabajo, que a veces por necesidad y a 
veces por experimentar, montan fotonovelas con las fotos de otras fotono­
velas. 

A las la de la noche pasamos a los talleres del periódico Nuevo Diario a 
recoger unos textos. Hay que llevárselos al dibujante que pasará la noche 
en   blanco  terminando de armar  El   Tayacán.   Este  número  plantea una 
reflexión   frente   a   la   "expulsión"   de   los   monseñores  que   se   acaba   de 
decretar.   En   Nicaragua   no   se   puede   dejar   de   reflexionar   sobre   la 
coyuntura   a   riesgo   de   que   pase   por   encima   de   uno   y   lo   aplaste;   la 
fotonovela parece ser un magnífico camino para realizarlo. 


