
VIAJE A ITALIA

(septiembre 15 al 30 de 2018)

VIAJE BOGOTÁ - FLORENCIA 

La navajita terrorista

Nuestro viaje partió de Bogotá hace ya un par de días. Salimos por Iberia como a
las 5 de la tarde. La primera gran sorpresa es que, sin tenerlo muy claro, Graciela
había comprado clase Turista Especial. La clase Turista es una especie intermedia
entre la Primera y la Económica; en términos sociológicos es como una media
alta,  pero lo que en principio parece intrascendente, realmente en un viaje tan
largo, 9 horas, se torna muy relevante.  La diferencia fundamental  radica en el
espacio  del  que  dispone  cada  pasajero.  Un  pasajero  clase  Económica,  está
hacinado, entre comillas,  lo que se traduce en los pasillos hay grupos de tres
sillas, mientras que en clase Turista, en los pasillos hay grupos de dos. Claro, la
diferencia para moverse, para sentarse y para dormir (o por lo menos cabecear),
es  enorme.  En  el  vuelo  más  reciente,  Madrid  –  Florencia,  de  una  hora  y  45
minutos, dos espacios son para “japoneses“: molestan las rodillas; queda bastante
apretujado. ¿Cómo será en un vuelo más largo? En clase Turista el espacio para
moverse es mucho más grande. Me supongo que también habrá diferencias en
comida. En clase Turista usted tiene un juguito antes que empiece el vuelo. En
Económica nada y obviamente en Primera pues le dan champaña. También en
Primera clase, lo que se alcanza a ver, es la diferencia en espacio. Allí el espacio
es tan grande permite estirar los pies y obtener una posición muy similar a la que
se tiene en la cama, no es exactamente igual de cómoda, pero casi. Alguien me
explicaba que la Primera clase vale, lo que vale el espacio que ocupa el pasajero
se ocupa el equivalente a tres pasajeros de clase Económica, luego vale el triple.

Bueno, realmente lo anterior fue una grata sorpresa, que minimizó mi pesar de
tener que dejar en una urna mi navajita “Victorix”. Como hacía tanto tiempo no
viajaba ni nacional ni internacionalmente, se me había olvidado aquella medida
contra los “terroristas” que quieren secuestrar aviones con un cortauñas. Cuando
viajaba con frecuencia, lo tenía muy presente y unos días antes desmontaba de mi
llavero  la  navajita.  Pues  aquí  me  tocó  dejarla.  Es  una  cosa  absolutamente
absurda. No se puede guardar en un locket; no se puede echar en el equipaje
porque sus maletas están quién sabe dónde, ni tampoco, cosa que inicialmente
pensé ingenuamente, hacer que un funcionario se la entreguera a Juan José que
nos había llevado hasta el aeropuerto. No, no se puede sacar, no se puede mover,
no se puede tocar, parece como si fuera una bomba. Me disgustan mucho estas
medidas  de  seguridad.  Cuando  ha  habido  secuestros  de  aviones  o  un  11  de
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septiembre, por ejemplo, nada se dio por las navajitas, o sea por procedimientos
tan pedestres como estos, son mucho más sofisticados. Sin embargo, continua un
hostigamiento permanente; quizá lo hacen para dar la sensación de seguridad a
los pasajeros. A mí me produce mal genio.

Yo dormí bastante en el viaje a Madrid. Graciela se vio, dice, como 4 películas. No
recuerda  obviamente  ninguna  porque  duerme  más  de  lo  que  reconoce.  Me
impresionaron  mucho  algunos  datos  que  se  logran  ver  en  las  pantallas.  Por
ejemplo: el hecho de que se vuele a cerca de 11 mil metros de altura, o sea cerca
de 11 kilómetros. Yo tenía una regla nemotécnica que era que un vuelo iba a 800
kilómetros por hora y a 8 kilómetros de altura. No, hoy día son más o menos 11
kilómetros de altura y casi 900 kilómetros por hora. Esto aumenta obviamente la
velocidad y minimiza el tiempo de vuelo casi en una hora, no sabría con exactitud
pero a Madrid desde Bogotá, fácilmente uno podía, llegando a Madrid, gastar 10
horas. Ahora está gastando 9. Claro, no alcanza las velocidades mach, o sea la
velocidad  del  sonido  que  son  340  kilómetros  por  segundo.  Eso  lo  realiza  el
Concorde  que  salió  por  ser  ruidoso  y  costoso.  Ahora  están  fabricando  unos
aviones  análogos  al  Concorde,  que  no  han  puesto  todavía  en  funcionamiento
comercial, que alcanzan uno mach y un poquito más. Es una velocidad como de
2000 kilómetros. Sorprende también, fuera de la velocidad, la temperatura exterior:
menos 56 grados centígrados. Eso es para congelar lo que está congelado, es
una barbaridad. Si uno lo compara, por ejemplo, con lo que puede ser en el monte
Everest, que digamos tenga 7 mil metros de altura (siete kilómetros), en 7 mil son
menos 10 o menos 20 grados.

Los nombres como apellidos

En Madrid  teníamos que  esperar  4  horas,  Graciela  muy  prudentemente  había
sacado el pasaje de forma que nos quedara un tiempo amplio y efectivamente lo
hizo muy bien porque es que Madrid, a mí se me había olvidado, es un aeropuerto
monstruo, en comparación con Bogotá, por ejemplo. En Bogotá podríamos decir
que tenemos un edificio, aquí son dos o tres. Y entre el primero, que es el espacio
donde usted aterriza y el segundo, que es donde recoge las maletas, usted tiene
que ir en tren, en un tren subterráneo que parece un metro y no es una cuadra, ni
dos; yo creo que fácilmente es un kilómetro y más. Esto es una cosa gigante que
tiene también una estructura muy linda que me recordó el edificio que sustituyó las
torres gemelas, donde parece que usted se mete dentro de una ballena porque
puede ver toda la osamenta, todo el esqueleto interno. Las grandes costillas que
son las grandes vigas que constituyen la estructura. Aquí es algo parecido, muy
hermoso. Allí estuvimos 4 horas para esperar el vuelo a Florencia, que entre otras
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cosas era por otra aerolínea, ya no Iberia sino “Vuelin”.  Bueno ahí  uno se da
cuenta que Madrid – Florencia es un vuelo casero. 180 pasajeros en lugar de esos
gigantes que vuelan por encima de todo el atlántico. Tuvimos tiempo para mirar
vitrinas y almorzamos con algo que me recordó el viaje anterior a Madrid, que es
ese jamón de bellota, un jamón serrano de cerdos alimentados exclusivamente
con bellotas. En un restaurante, que tiene esa peculiaridad simpatiquísima para
los  latinoamericanos,  de  un  nombre  que  parece  un  apellido.  Este  se  llamaba
“Ricardo Tomás”. Tomás, para uno es un nombre, pero no, para los españoles es
un  apellido.  Como  los  españoles  existen  antes  que  los  latinoamericanos,  la
cuestión gramatical es válida aunque sea al revés, ¿no? 

Bueno, ese fue el vuelo Bogotá – Madrid – Florencia

Primer día en Florencia  

El Hotel

Llegamos a un hotel que es y no es un hotel, pues no encaja exactamente en lo
que  se  podría  denominar  hotel,  pero  tampoco  es  esa  modalidad  que  se  está
imponiendo donde aparece una familia que alquila una habitación y que responde
por el huésped. No. Esto se llama “casa de la época”, no sé exactamente cómo
traduce;  es  un  lugar  donde  usted  tiene  4  ó  5  habitaciones  con  con  baño
independiente  y  lo  particular  es  que  posee  una  infraestructura  administrativa
mínima. En el nuestro hay dos personas, una que hace el aseo y tiende las camas
y un administrador, que tiene una ventaja para el caso nuestro: habla español.
Entonces es pequeño, a usted le dan las llaves del edificio, que era un edificio de
6 pisos pero solamente uno se encuentre dedicado a alojamiento de huéspedes, el
resto son apartamentos de familia u oficinas.

Es una habitación muy bella, relativamente recién remodelada y lo que más me ha
impactado es  que tiene unos baldosines muy parecidos a los  que uno podría
encontrar en las casas antiguas de Bogotá y que últimamente se ha vuelto a poner
de  moda.  Lo  que  pasa  es  que  los  usan  como  si  fueran  alfombras  y  están
enmarcadas de piso de madera. No solamente sirven para decorar el piso sino
que en el baño están puestos en una de las paredes, lo que lo hace precioso.
Impresiona. Es un cuarto amplio, con una pequeña nevera, un cuadro con un par
de angelitos que yo no puedo dejar de pensar que son asexuados, pero que le dan
un toque acogedor al cuarto. Existe también una ventana que da a la calle y que
ilumina  el  cuarto  discretamente  y  su  aire  acondicionado.  Eso  sí,  tiene  unos
escalones internos que si uno se descuida y se le olvida que existen se puede
pegar su porrazo. 
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Nos dormimos y al día siguiente nos despertamos a las 9 y media de la mañana.
Este cuento del  ajuste del  cambio horario  es mucho más serio de lo  que uno
piensa. El cuerpo sigue programado y no logra adecuarse rápidamente. Pero igual
no teníamos prisa. Fuimos a desayunar a un restaurante cercano y a continuación
la niña del  hotel  nos habló de tres sitios claves para los turistas:  la  Plaza de
Mercado, el Palacio Vecchio y la Catedral de Florencia. Yo le agregué el Museo
Galileo que había visto en un mapa. 

Las Vespas

Antes de referirme al Palacio, hay una serie de cuestiones que impactan mucho.
Dos en particular:  una,  la  cantidad que existe  de Vespas,  de motocicletas.  Se
podría decir que el número es igual al de automóviles. Montones, por todos lados,
hombres y mujeres, jóvenes y viejos. Pero además, el número de motocicletas
Vespa es absolutamente mayoritario frente a los demás tipos de motos. La Vespa
tiene un diseño muy particular y es que el  motor está atrás,  como en la cola,
análogo al caso de los carros Volkswagen, alemanes. Lo anterior deja las piernas
libres en la parte delantera. Está Vespa como cosa que impacta mucho, son muy
lindas, yo compré un par de juguetes de Vespa; están hechos en metal. 

El espacio público

La otra cuestión tiene que ver con el  espacio público. Los bogotanos estamos
sumidos  en  un  debate:  el  caso  de  los  vendedores  ambulantes  que  copan  el
espacio  público.  El  espacio  público  es  público.  Pero  tampoco  puede  entrar  a
solucionar el problema de los desocupados de manera dictatorial: desalojándolos
indiscriminadamente.  Bueno,  esa  es  una  discusión  de  otro  tenor.  Lo  que  es
importante es observar cómo aquí muchas de las vías que son de tres carriles,
van en una dirección y permiten parquear tanto en el carril derecho como en el
carril izquierdo dejando libre el central, en uno de los carriles, en lugar de zona de
parqueo existe una zona de restaurante; o sea: si un restaurante tiene un localito
pequeño, monta sobre la calle misma una carpa con 4 ó 6 mesas. Lo monta no
sobre la acera que es muy pequeña, sino sobre la vía pública misma, como si se
tratara de dos carros o tres carros parqueados. Eso hace muy amable el espacio
para el peatón, porque además, usted se puede sentar allí a comer y tomarse un
café. Hace muy acogedor el espacio público. Me supongo que pagará un impuesto
a la  alcaldía.  Esto entra a complejizar  la  mirada sobre el  espacio público que
tenemos en Bogotá.  Claro,  Cundinamarca no es  Dinamarca;  no  nos podemos
olvidar de eso. Pero interesante de todos modos.
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El Palacio Vecchio

Inicialmente  nos  dirigimos  al  Palacio  Vecchio.  Cuando  usted  está  ubicado  en
Florencia su actitud con la ciudad es muy distinta de la que asume cuando está en
Barcelona, por ejemplo. En Barcelona uno no tiene esa actitud reverencial  que
asume en Florencia. Sabe que en Barcelona se va a encontrar con las maravillas
del siglo XX, ¿sí? Se va encontrar con Gaudí, se va a encontrar con Picasso, con
Dalí, pero es que en Florencia usted se va encontrar es con Miguel Ángel, con el
siglo XVI; se va encontrar con el pasado. Ya no será una iglesia como la de la
Sagrada Familia que es un monumento fantástico, alucinante, pero es una obra
moderna;  se  va  encontrar  con  la  catedral  que  tiene  siglos  y  de  siglos  de
antigüedad. 

En el  Palacio  Vecchio,  lo primero que sorprende es la  torre,  porque no es un
campanario como en las iglesias, sino una torre como una aguja que unos metros
antes de acabarse posee como un minarete alrededor. En Florencia hay muchos,
en Italia me supongo que también. Yo nunca los vi en Paris, por ejemplo. Ese tipo
de torre es muy representativa de la arquitectura italiana. 

Cerca al Palacio Vecchio usted encuentra el Museo Ofizzi, el museo de museos
de Florencia.  La construcción no tiene esas plazoletas que la enmarcan y que
permiten ver el edificio completo, sino que está todo un poco atiborrado.

No entramos, hay que reconocerlo. Es que entrar a un museo es cosa seria. A
Graciela, cuando fue averiguar le dieron un ticket especial por tercera edad donde
le ahorraban dos horas de cola; ¿se imagina? la cola puede llegar fácilmente a 3 ó
4 horas. Y sí, allí  había obras de Caravaggio pero 4 horas para verlo. Hubiera
querido  contemplar  a  Botticelli,  pero  curiosamente  no  sé  si  La  Primavera  se
encuentra ahí o en otro museo; ¿en Francia? ¿En Estados Unidos? No tiene nada
de raro.  Así  como los europeos sustrajeron, por no decir  robaron,  millones de
piezas del África y del Asia, también los gringos, recientemente le han comprado a
otras culturas, como los europeos.

Bueno, pues no entramos pero lo vimos desde afuera y les deseamos muy buena
suerte a los señores y señoras que estaban haciendo esa interminable cola. Claro,
en Florencia hay museos cada cuadra. Casi que uno podría decir que hay tantos
museos como tipos de vino. Cuando le pasan a uno la carta o cuando ve un afiche
con las cepas que se producen en Italia,  pues dice:  “caramba son decenas y
decenas de cepas”. También hay decenas y decenas de museos. Bueno, no nos
dio tristeza no entrar al Museo de los Ofizzi.

El  Palacio  Vecchio  tampoco  lo  vimos  por  dentro,  pues  también  es  un
problemonón. Lo que uno encuentra a la entrada son dos estatuas gigantes, tal

5



vez de 3 metros de altura. Una de ellas es El David de Miguel Ángel. Graciela me
aclaraba que había leído en alguna revista que ese David no es el original, sino
una copia, que evita el deterioro, de la intemperie; luz, aire, hasta las palomas:
¿no?, las palomitas que hacen con sus cagadas bastante daño al mármol y en
general a otros materiales. El original se puede ver, pero hay que pagar no sé
cuánto.

Alrededor hay una plazoleta donde están muchas más esculturas. Bastante soso
porque uno siempre ve la escultura insertada en un edificio,  por ejemplo. Aquí
están como expuestas en un cobertizo; eso le quita elegancia, pero bueno, de
todos modos, lo que uno va a ver ese David inmortal el cual se encuentra por
todas partes como artesanía.  Últimamente han sacada unas copias simpáticas
donde el David clásico ya no es en marmolina sino en una especie de caucho en
colores estridentes: rojo, verde, azul; y con esa característica uno no decide si lo
compra o no lo compra, porque bordea lo kish; no alcanza a ser kish; tiene un no
sé qué que lo hace atractivo. 

El río Arno

Para llegar  al  Museo de los Ofizzi  y  al  Palacio  Vecchio hay que pasar  por  el
puente Vecchio, que está a unas dos cuadras y es el puente clásico de Florencia.
Es un puente  que se  caracteriza  por  tener  encima del  puente,  edificios,  unas
pequeñas edificaciones, casas de 3 ó 4 pisos. Es un puente rarísimo. Además, ya
cuando usted lo ve de cerca pues lastimosamente, los terceros y cuartos pisos de
algunas de las casas están casi en ruinas. Los primeros están ocupados sobre
todo por almacenes de joyas, pero los últimos pisos de muchas de las casas están
como  abandonados.  Sin  embargo,  es  un  puente  muy  sui  generis  que  está
atravesando  el  río  Arno,  un  río  análogo  al  Sena,  muy  limpio  y  siempre  con
edificaciones antiguas a los lados, de 4,5 ó 6 pisos, que bordean el río. Allí nos
tomamos una foto con el  puente de fondo.  Pero increíble,  fue difícil  encontrar
quién nos hiciera el favor. Ahora todo el mundo anda con esa varita que le permite
tomarse selfie y nosotros nos reusamos a adquirirla. 

En todas esas casas aparecen las cortinas de madera que van en las ventanas,
también algo muy particular de Europa. Nunca he sabido bien cuál es la función;
pareciera ser climática,  para evitar  el  sobre calor y  el  sobre frío;  dicen que lo
inventaron los árabes, no sabría qué tan cierto es, pero hoy día parecieran tener
una  función  más  estética  que  funcional  porque  por  ejemplo  en  la  habitación,
nosotros tenemos la cortina en la ventana pero no juega ningún papel relevante,
porque  existe  un  sistema  interno  de  ventilación  y  de  aire  acondicionado.  A
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propósito, no nos ha hecho frío para nada, pero tampoco ha hecho calor excesivo.
Hemos podido caminar. A veces hay momentos de sol; sin embargo, usted no
resiste ponerse un saco, no lo necesita y aunque el calorcito es rico lo sofoca un
poco,  para  uno  que  viene  de  tierra  fría  el  calor  le  pega  duro.  Claro,  eso  se
compensa con el cambio de altura, como usted ya está al nivel del mar pues por lo
menos en mi caso, ya no se me inflaman tanto los tobillos y sé que la tensión
arterial también es mucho mejor. 

También en estas zonas turísticas existe mucho pintor callejero, pintor que pinta el
lugar, pero pintor también pinta las caras de los turistas, como en Montmartre en
Paris.

La Catedral

Después de hacer nuestro periplo por estos dos primeros hitos, el Palacio Vecchio
y la Galería o el Museo de los Ofizzi, nos fuimos para la catedral de Florencia cuya
cúpula  elaboró  Brunelleschi.  Es  un  sueño  que  yo  tenía  desde  hace  50  años
porque como me gusta leer sobre arte y sobre arquitectura, Brunelleschi era algo
que estaba al orden del día. La catedral, tal como aparece en las tarjetas postales,
sobresale  desde  lejos  por  encima  de  los  tejados  del  alrededor  de  manera
fastuosa. No costaba nada, a diferencia de otros sitios, pero la cola fue cerca de
más de una hora. Es algo que lo deja a uno sin aliento. La catedral realmente son
como tres espacios el campanario, el bautisterio y la iglesia. Uno de ellos es la
torre que no está adherida a los otros edificios sino a unos metros de ellos. Es una
torre con un remate rectangular e igual que el resto de las paredes de la iglesia
esta forrada en mármol blanco y mármol verde. Uso insólito porque el mármol
siempre uno lo encuentra es en paredes y pisos, pero no en las fachadas. Hay
gente que hace cola para subir, pero deben ser como unos 10 pisos; imposible
pensar en semejante tarea, apoteósica para mí edad.

En la cola no faltan los colados. Atarbanes hay de todos los países. Graciela dice
que se oyen muchísimos y muchísimos idiomas y tiene razón. Nosotros teníamos
unos franceses enseguida. Cuando se lleva una hora o una hora y media haciendo
cola  uno  se  vuelve  muy  sensible  con  los  colados;  de  golpe  llegaron  unos
franceses que no se conocían con los de la cola, simplemente oyeron hablar en
francés a los que estaban en la cola y se metieron. Y a los 15 minutos llegaron
otros que hicieron exactamente lo mismo y se metieron; o sea, tuvimos dos grupos
de cinco personas coladas, simplemente porque hablaban francés. Uno entiende
que  si  le  están  guardando  el  puesto  a  la  abuelita  pues  obvio  que  puede
perfectamente ingresar pero en este caso…
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Ingresamos y el ingreso, por lo menos para mí, fue muy decepcionante. No vi por
ningún lado la majestuosidad que se observaba fuera. Cuando entré, la cúpula se
me achicó, me pareció chiquitica, yo esperaba algo gigante y nada. La iglesia es
preciosa por fuera pero no por dentro. Por fuera su cúpula es alucinante; además
se encuentra recubierta con tejas de barro lo que la hace deslumbrar con el sol.
Quién sabe qué opinen los  expertos,  pero  realmente  para  mí  si  fue  como un
baldado de agua fría,  cosa distinta  a lo  que me sucedió  en Barcelona con la
Sagrada Familia, donde usted por fuera ve una cosa majestuosa pero por dentro
es más majestuosa todavía 

Segundo día en Florencia

El Museo Galileo

Hoy no nos levantamos tan tarde porque ya más o menos habíamos compensado
el  desfase horario.  Lo primero fue el  desayuno y el  desayuno, a diferencia de
España,  por  lo  menos  para  mi  percepción,  privilegia  mucho  el  huevo,
particularmente una modalidad que es el omelet que yo no he aprendido hacer,
pero que me voy a proponer lograrlo apenas llegue a Bogotá. Graciela pidió un
omelet  con papas que termina siendo casi  una tortilla  española  y  yo  pedí  un
omelet con jamón y queso. Ambos iban con capuchino y jugo de naranja natural,
pero ninguno tenía cruasán o tostadas, cosa que le parece a uno obvia en un
desayuno. Bueno, son pendejadas de las costumbres culinarias que uno poco a
poco va aprendiendo.

Nos fuimos entonces para el Museo Galileo. El Museo es muy fácil de encontrar,
aunque no está tan cerca. Uno se va paralelo al río Arno. Del hotel son casi dos
cuadras el río Arno y ahí uno camina 5 ó 6 cuadras. 

El Museo me pareció un poco desconcertante, yo esperaba, por ejemplo, todos los
alegatos del Galileo con el Papa, que casi lo conducen a la hoguera. Pero no; aquí
usted llega y lo que encuentra son muchos instrumentos; preciosos, bellísimos, en
madera y en bronce, todo dorado. Pero me faltó el contexto histórico que no está
exhibido.

Lo que si hay es una librería absolutamente hermosa, con decenas de libros para
niños, bellísimamente ilustrados; claro, en italiano y uno que otro en inglés. Para
todos los niveles de complejidad. Creo que un estudiante de historia de la ciencia
perfectamente  puede  nutrirse,  como también  un  niño  que  está  iniciándose.  El
Museo no está enmarcado en la ubicación socio-política. Por decir algo, no se ven
pinturas, no se ve el ambiente. 
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El museo gira en torno al  trabajo del científico por comprender el  espacio y el
tiempo. Lo más impactante, para mí, fue el trabajo de medición del tiempo a través
de relojes. Parecía que uno estuviera en Suiza, en la casa matriz de una fábrica
de  relojes.  Preciosos.  Existía,  sin  embargo,  una  sección  interactiva,  como  un
pequeño Maloca. Había una docena de aparaticos con los que uno podría jugar y
simultáneamente  ilustrarse;  el  modelo  de Tolomeo sobre  el  sistema solar,  por
decir algo. Estaba al final del Museo y debía estar al principio, pero bueno. Piensa
uno que estos tipos tienen mucha experiencia en didáctica de los museos y no es
tan cierto. El Museo es más como un depósito clasificado; obviamente no está
pensado para un público no especialista en el rollo, ¿no? De todos modos, lindo.
Yo esperaba comprar alguna cosita; había algunos aparaticos pero excesivamente
costosos. Lo único que terminé comprando fue una cajita para echar las pastillas
que decía Galileo Galilei.

Almuerzo con etiqueta Michelin

La idea era almorzar en un sitio cercano al lugar de alojamiento para yo poder
echar mi siesta constitudinaria, lo que efectivamente hicimos. La caminada es un
poco enredada porque no nos metimos por el río Arno sino por dentro de la ciudad
y esta es una ciudad antigua, que no está pensada en términos cartesianos; es
decir, no hay una retícula de verticales y horizontales que lo guíen a uno, sino que
casi que son puras diagonales. Obviamente tampoco existe la numeración arábiga
sino los nombres de las calles: de santos, de reyes, de emperadores; entonces, a
pesar de tener un mapa se pega uno sus desorientadas.

Llegamos a almorzar  a  un sitio  que Graciela  había identificado,  muy especial.
Tenía una etiqueta de Michelin, o sea, todo parecía indicar que, aunque era una
cosa  muy  pequeña  tenía  un  reconocimiento  como  de  cocina  de  autor  y
evidentemente los platos eran “bocado de cardenale”, deliciosos y preciosa, las
dos cosas, la presentación y el sabor, ¿no? Gracielina se animó y pidió Primero y
Segundo plato, como se acostumbra en Italia, pero es un error porque como ella
misma dice: un plato, el primer plato es muy pequeño para quedar uno almorzado
pero dos platos es demasiado. A veces nos ha ido bien con una entrada, como
primer plato, porque nos la comemos entre los dos. Y así si le cabe a uno el plato
central. Ella pidió algo como Ricotta con Espinaca, y como plato central como una
Lasaña. Yo solo pedí un plato; estaba sobre una pasta muy dura, que la comí pero
realmente no creo que no se debía; parece más bien para sostener, para hacer la
horma donde va depositada la comida. Iba con espaguetis, pollo y una capa muy
gruesa de queso parmesano y todo con una mostaza exquisita. Pedimos media
botella de vino blanco, costó 9 euros. Almorzamos en la parte de afuera, ahí había
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tres, cuatro mesitas. Usted veía el buen gusto desde los cubiertos y las servilletas.
No le ponen a usted un papel, por ejemplo, sino es una servilleta con un dibujito
que la hace más agradable.

Eso fue la mañana. Eché mi siesta, una hora como en Bogotá. Ya tengo un ritmo
muy parecido al de Bogotá y estoy muy tranquilo porque Graciela me ha hecho el
favor de echarme las góticas en la nariz que recomendó el otorrino. Hoy en el
transcurso del día, se cayó por sí sola la gasa que le colocan a uno para detener
la hemorragia, cuestión que era muy fastidiosa porque me dificultaba la respiración
y además me volvía el tono de voz como afónico. Pero sin darme cuenta, pumm;
se fue cayendo a pedazos y ya prácticamente no tengo gasa en ninguna de las
dos fosas nasales.

El mercado

Bueno, me eché mi siesta y nos fuimos para el mercado. El mercado es bastante
lejos, pero bueno, ahí a trompezones fuimos llegando. Es un mercado con una
infraestructura muy antigua que lo hace sentir a uno en una estación de tren de
finales  del  siglo  pasado.  Tiene  una  altura  fácilmente  de  5  pisos.  Dentro  del
mercado  no  venden  comida:  son  restaurantes.  Ambos,  Graciela  y  yo,
inmediatamente  recordamos  lo  que  están  haciendo  en  la  Plaza  de  la
Perseverancia porque casualmente habíamos estado comiendo allí una semana
antes de venirnos. La Plaza de Mercado de la Perseverancia la han convertido en
un  lugar  cuasi  gourmet  de  comida  típica;  todo  muy  aseado,  muy  limpio,  muy
organizado.  Nosotros  terminamos  ahí,  porque  casualmente  en  Lubina  alguna
conferencista trajo a su mesa de discusión a un chef que tenía un puesto en la
Perse.  Claro,  la  Perse también tiene su  encanto;  la  estructura  es  en madera,
divinamente bien conservada y trabajada. En esta Plaza de Mercado la estructura
es en hierro.

Graciela  compró una pimienta  especial  y  también compró orégano en un sitio
súper chic. Yo me antojé por un delantal. En los alrededores de la Plaza se ve
mucha gente comiendo pizza e inclusive sushi. No es solamente comida italiana,
aunque la mayoría es obviamente lo que se llamaría “típica”. Hay una variedad
muy grande de personas y se ve mucho turista, aunque también mucho italiano.
En los alrededores de la Plaza la situación es muy similar a “San Victorino” porque
son montones de quioscos al aire libre con unas carpitas para cubrirse del sol y la
lluvia y venden toda clase de cachivaches: desde artesanías, bufandas, cuero, (el
cuero que lo trabajan muy bien los italianos); pero lo que más impacta es que la
gran mayoría de estas carpas no son atendidas por italianos sino como iraníes;
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podrían ser hindúes, aunque el hindú para mí tiene una piel más morena. De todos
modos, tienen un idioma muy raro y sí, es como un territorio controlado por ellos.
De 10 carpas encuentra usted 7 u 8 que son de ese grupo.

Curiosamente allí compramos algunos suvenires. Yo compré algo que quería pero
que no había conseguido en otros lados: el  famoso dibujo de Leonardo de un
hombre con 4 brazos, hombre que dibuja su círculo alrededor de su cuerpo con 4
brazos.  Está montado como en un bloquecito  tan grande como una pelota de
Beisbol y es como de acetato. Un poquito pesado quizás.

Tercer día en Florencia

La Campiña

Hoy hicimos una excursión por los alrededores de Florencia (La Campiña); nos
montamos en un bus gigante, nuevo, de dos pisos y con aire acondicionado pero
sin baño. Uno está acostumbrado a que estos monstruos tienen baño y no. Esta
cuestión es para mí tensionante por aquello del diurético que tomo. Por fortuna, lo
capotee sin mayor problema. 

En  la  Campiña  florentina  usted  encuentra  lo  que  son  algunas  ciudades
medievales. La primera que estuvimos está una muralla y al  interior  tiene una
pequeña población, con media docena de casas. El problema es que todos estos
castillos  medievales  están  hechos  en  las  cimas  de  pequeñas  montañas  que
surcan el campo; no están en la tierra plana sino en la parte superior, por razones
obvias.  Pero  como  son  medievales,  las  edificaciones  son  muy  antiguas  y  no
permiten el ingreso de vehículos y menos de estos buses que parecen borradores,
entonces le toca a uno pegarse una caminada. Dicen que es de 5 minutos pero al
trote, porque los guías andan muy rápido y además, es subiendo. Yo sufro mucho
porque  aunque  no  soy  malo  caminando  en  plano  y  a  una  velocidad  normal,
subiendo  y  corriendo,  me  quedo  de  último,  con  la  angustia  de  que  existe  la
posibilidad de perderme. Sin embargo, en el tour hay algo que tranquiliza que no
nos  pasó  en  Paris,  donde  prácticamente  nos  perdimos.  De  pura  chepa  nos
topamos al final con el bus, porque eso hay 60 ó 70 buses casi iguales en los
parqueaderos. Por lo menos en esa época no tenían realmente un sistema para
cuidar a los miembros de tour, que en este caso éramos 70. Aquí sí. Aquí existe
un sticker que le pegan en la camisa y el sticker tiene un teléfono; a ese teléfono
se  puede  uno  comunicar  me  supongo  que  con  el  guía  o  con  la  empresa  y
contactar y reencontrar; además, los guías, que en este caso eran dos mujeres
relativamente  jóvenes,  están pendientes  y  en  dos o  tres  ocasiones durante  el
recorrido, llaman a lista para ver si están todos completos. Eso lo tranquiliza a uno
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mucho.  Claro,  con  un  movimiento  tan  verraco  de  turistas  deberían  tener  ya
sistemas muy afinados de detección de perdidos. ¿sí? Porque este es bastante
artesanal; quizá hasta podrían usar GPS.

Tuvimos también la suerte de tener un tour con traducción en inglés y español, un
español muy bien hablado; no era con acento particular latinoamericano ni con
acento español pero muy claro. Salimos de la estación del tren, porque allí era la
cita.  Graciela,  que  tiene  un  don  especial  para  estas  cosas  turísticas,  había
contactado la noche anterior un chofer que se ofreció a recogerla a las 7 y media
de la mañana porque el tour salía a las 8 y media. Estábamos muy cerca del hotel;
cobró 10 euros que no es mayor cosa, aunque es alto por el recorrido tan corto.
Claro que ese costo no parece muy alto hasta que uno multiplica el euro por tres y
pico.

Estuvimos almorzando en una pequeña cafetería,  minúscula,  que tiene Burger
King, el cual no abre sino, no sé, a las 9 de la mañana. Nosotros desayunamos
tipo 7: un jugo de naranja de verdad, un cruasán y un capuchino. Aunque tenía
temor que como tomo muy poca leche, la lactosa me cayera mal, pero no, no he
tenido absolutamente ningún problema de la barriga, eso ha sido muy bueno. 

Entre chiste y chanza; como un paréntesis: aprendí que Puente Vecchio o Palacio
Vecchio no es lo que uno inicialmente se cree: Palacio o Puente Bello; no: significa
viejo, es el Puente Viejo y el Palacio Viejo.

Nos fuimos entonces a una fortificación que realmente me estresó mucho porque
hubo que subir como ya decía una lomita, que casi era una lomota. ¿Y allá uno
llega a qué? Pues a buscar el baño, porque no sabe a ciencia cierta cuándo tendrá
otra vez acceso al baño. Graciela compró un tinto, yo compré un vaso con agua,
uno toma mucha agua. 

Siena

Bueno,  ese  sitio  realmente  no  tenía  ningún  encanto,  pero  pasamos
inmediatamente a Siena. Siena es una ciudad de la edad media. No es una ciudad
renacentista como puede ser Florencia. Florencia estaba al pie del río y tenía un
gran desarrollo comercial,  por eso aquí se ubica la estirpe de los Médicis y el
desarrollo del arte y el renacimiento, mientras que Siena es una ciudad que se
queda en la edad media porque está en una cumbre y porque además casi que es
eliminada del mapa por la peste negra. O sea: Siena tiene su desarrollo en los
siglos X al siglo XIII, con un gótico que es raro porque no es como el que se ve en
los  manuales  de  arquitectura.  Es  encantador  que  un  neófito  como  yo  pueda
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contrastar lo que son las edificaciones del renacimiento con las de la edad media.
A propósito de edificaciones, por toda Florencia, desde el primer día cuando llega
uno al aeropuerto hasta el hotel y después cuando sale del hotel hacia Siena, lo
que uno encuentra la ciudad, digamos finales del siglo XX en adelante es una
ciudad con edificios más o menos de 5 ó 6 pisos. Se podría pensar digamos en
Pablo VI, ni siquiera en el Centro Nariño, porque allí los edificios son más altos.

En Siena nos mostraron la  Plaza Central,  es absolutamente hermosa.  Está el
Palacio de los Médicis y Siena a la que obviamente tampoco se puede subir en
bus,  está  toda  empedrada  y  llena  de  tienditas  artesanales  y  de  pequeños
restaurantes. Allí compramos unas aceiteras muy lindas, las he visto en Bogotá
pero a unos precios altísimos; aquí costaron como 10 euros cada una. Nos las
dieron muy bien empacadas, lo que hace que queden protegidas para el viaje.

En Siena estuvimos también en un pequeño tour, ya no con las niñas del bus sino
con las guías de la ciudad y nos contaban de que uno de los eventos actuales más
importantes  con una gran tradición  histórica,  son las  carreras  de caballos.  Yo
pensaba en el Carnaval de Barranquilla donde cada localidad tiene su carroza y
sus hinchas y su reina. Aquí cada localidad tiene su bandera, sus jinetes, sus
caballos y hacen carreras apoteósicas dos veces al año verdaderamente. Fue muy
simpático oír a la guía que Fernando Botero, el pintor colombiano, había quedado
tan  encantando  con  el  espectáculo  que  diseñó  una  bandera  para  una  de  las
localidades.

En Siena también nos sentamos a comer helado en un sitio, todo el mundo tiene
sus charreras, donde supuestamente venden el mejor helado del mundo y dicen
que  es  de  verdad,  que  han  participado  en  concursos  especiales  y  que
efectivamente se ha constatado el premio. Muy rico, nos comimos una Banana
Split y nos fue muy bien.

En un tour usted interactúa de forma episódica con los compañeros que van al
lado. Por ser un tour en español, había de muchas regiones de América Latina:
chilenos,  mejicanos,  ecuatorianos,  colombianos,  peruanos  etc.  Los  tours  son
siempre costosos, este costó 63 euros por persona, incluido, eso sí, el almuerzo.
Aunque la relación es muy tangencial, usted ve muchas cosas que caracterizan
este  tipo  de  personas.  Por  ejemplo,  los  mejicanos  hablaban  de  que  “mañana
seguían en un crucero que iba para Grecia”; los chilenos habían hecho el crucero,
pero no a Grecia sino en el Adriático o no sé qué sitio. O sea, es un sector social
que tiene dinero; para uno un viaje es una cosa absolutamente excepcional, para
ellos es una especie de descanso programado y reiterado. Pero, así como tiene
cosas diferentes, tiene cosas parecidas. Encuentra uno que un gran porcentaje de
los que están en el tour tiene el pelo blanco, son parejas; o sea, personas ya como
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de 60, 70 años. Tampoco personas octogenarias, ni que tienen que caminar con
muletas; hay personas jóvenes, pero son la minoría. La mayoría es de la edad en
que se tiene el tiempo y los recursos para hacerlo.

El almuerzo en Siena, muestra lo que es el negocio, porque el turismo es una gran
industria,  la  industria  sin  chimeneas.  En  Siena  hay,  por  decir  algo,  100
restaurantes pero había tres tours y cada uno en un bus de 70 personas y todos al
mismo restaurante, que usted lo mira al pasar y le parece más una cafetería que
un restaurante, pero tiene una infraestructura para recibir simultáneamente 200
personas. Eso debe ser de los mismos dueños de los buses: un negocio súper
redondo. El almuerzo fue muy rico; hubo un primer plato donde a usted le sirven
unas tajaditas de pan con paté de pollo; también le sirven jamón serrano y vino. Y
un segundo plato donde nos dieron, penes con carne molina y queso parmesano.
No estaba mal; uno podía repetir lo que quisiera, pero de hecho era suficiente, no
había tacañería y al final, además, había una ensalada que Graciela degustó con
mucha fiereza. Graciela me explicaba que el tomate aquí sabe distinto porque ha
oído que lo dejan madurar en la mata, no como en Colombia, que se madura en la
cocina. Al final había unos pedacitos de torticas dulces. Yo he estado bastante
frugal, pero no he sentido hambre y creo que me sienta bien. Ciertamente estos
viajeros, no son viajeros barrigones, es gente que se cuida en serio el peso. Yo
era  de  los  más  barrigones  y  eso  que  a  partir  del  impase  que  hubo  con  mis
hemorragias en la nariz bajé como 8 kilos en una semana. A propósito, he estado
muy bien, y siempre con el fantasma de que, en cualquier momento, si apretaba
más de la cuenta la nariz vendría nuevamente la hemorragia y tenía que irme para
un  hospital.  Tenemos  un  seguro  muy  bueno,  pero  de  todos  modos  sería  la
catástrofe. 

Bueno, finalmente en el  tour nos llevaron a un viñedo con una marca de vino
supuestamente muy famosa.  Las botellas valen de 50 a 70 euros;  nos dieron
degustaciones bastantes generosas. Inicialmente nos pasaron un plato individual
con salchichones con unas tajaditas muy delgaditas, papita y queso de cabra y de
oveja y tragos de tres o cuatro vinos distintos: el vino dulce, el vino blanco, el vino
mezclado con Merlot, el vino de la cepa típica de esa empresa; muy agradable. Lo
que más me llamó la atención es que simultáneamente hacen la degustación de
los aceites de oliva, que también son una exquisitez. Fueron como tres tipos de
aceite.  El  último  que  pasaron  era  un  poco  picante,  Graciela  me dijo  que  era
bastante picante, pero también delicioso. Uno no sabe, en términos de negocio,
cómo resulta  la  cosa porque que yo pude constatar  que muy pocas personas
compraron botellas de vino o de aceite, por el costo; pero queda el nombre de la
cepa; además, pasan tantas y tantas personas que uno no sabe. Es una estrategia
publicitaria que debe resultarles relativamente válida para que la perpetúen.
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Primer día en Venecia

El viaje en tren

Pues sí, venir a Venecia es cumplir un sueño. Sueño del que se dice que habría
que hacer, a sabiendas es muy difícil poder cumplir. Sin embargo se logró. 

El viaje a Venecia desde Florencia resultó un poquito movido. Primero que todo
fue un viaje en tren, cosa que tiene mucho sentido porque la distancia es muy
corta:  dos  horas  y  pico.  En  avión  gasta  uno  más  yendo  y  viniendo  de  los
aeropuertos. Para ir a la estación cogimos un taxi; realmente es muy cerca, pero,
como afortunadamente, digo yo, la noche anterior nos perdimos cuando llegamos
del tour, que también culminaba en la estación de los trenes, nos dimos cuenta
que  tener  que  andar  con  maletas  es  muy  pesado.  Pues  animados  por  eso,
pedimos un taxi y como dice Graciela: en todas partes los taxistas son bastante
rateritos. Cobró un hurgo, como 25 euros, pero bueno, ¡con dos maletas grandes y
dos medianas! 

Llegamos y nos quedó tiempo para mirar tiendas, yo compré unos imanes para la
nevera con la famosa cafetera italiana.

La cogida para el  tren empezó siendo un reto, en la pantalla decía Venecia y
número quince. Cuando Graciela lo vio pensó que era el tren de Venecia que iba
salir del carril número quince. Ella ya había hecho ese viaje desde Florencia a no
sé qué sitio, creo que a Venecia misma. Parecía muy experta. Pero se dio cuenta
que se trataba de que el aviso lo que realmente decía era que el tren de Venecia
estaba quince minutos retrasado, o sea que el quince, pero con unas comillas en
la parte superior, implicaba quince minutos, no por el carril número quince. Por
fortuna  pudimos  corregir  eso  con  antelación.  Siempre  Graciela  ha  sido  muy
prudente y ha dejado tiempos largos para hacer los embarques. Sin embargo, eso
no fue óbice para que no hubiera un segundo momento de tensión: ahí si estaba
yo más apersonado y leí que la carroza, o sea el vagón, era el nueve. Lo leí varias
veces; lo cotejé con Graciela y ambos coincidimos. En un tren no hay alguien que
reciba  las  maletas,  se  guardan en un compartimiento  separado.  Cada uno va
subiendo y va poniendo las maletas o encima de su asiento o a la entrada de la
carroza. Bueno, lo hicimos. Yo ya estaba medio adormilado y de golpe Graciela
dijo:  esto  no  va  para  Venecia  sino  va  para  Bolonia  y  sí,  ahí  en  la  televisión
aparecía  Bolonia,  pero  el  tren  ya  estaba andando.  No había  nada qué hacer;
tendríamos que cambiar de tren. Pero alcanzamos a pensar que Bolonia era una
estación vía Venecia, como efectivamente lo fue. Y no solamente fue Bolonia sino
fueron dos y tres estaciones más.
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En Vaporeto

En Venecia existía otra duda, había una Venecia que era algo así como la Venecia
metro,  pero  no  la  Venecia  donde  empieza  el  metro  sino  la  Venecia  mistre,
maestra, debía ser, y la Venecia Santa Lucía. Graciela averiguó y era la Santa
Lucía que queda en el mar. Nos bajamos en Venecia Santa Lucía y bueno, desde
el  lugar  donde  lo  deja  a  uno  el  tren  hasta  San  Marcos  hay  que  coger  un
“vaporeto”,  que es como un transmilenio pero en lugar  de ser  un bus es una
embarcación. Nos tocó esperar, después de comprar las boletas, por lo menos 30,
40  minutos,  porque  en  la  primera  partida  quedamos  justo  en  la  raya;  no
alcanzamos a subirnos. Bueno pues ese tiempito, yo no diría que a rayo del sol,
había sombra, pero con el calor de medio día, es duro. Nos montamos y había
mucha gente y uno se pregunta: “cómo hago para salir”. Por fortuna, San Marcos
era  la  última  estación.  Viajar  con  maletas  en  la  mano  es  complicadito  y  nos
bajamos  ya  cansados.  Debían  ser  como  las  3  de  la  tarde  y  no  habíamos
almorzado. Graciela había llevado algunas cositas para picar: una manzana, un
quesito, maní, muy precavida ella, muy canchera. Esto nos permitió aguantar todo
ese tiempo. De golpe apareció un señor que decía que hablaba español y nos
explicó pero con señas cómo llegar al hotel: coja a la derecha, llegue a la Catedral,
voltee  hasta  el  reloj,  suba  a  izquierda  dos  cuadras:  una  cosa  absolutamente
laberíntica pues así es Venecia. Le dijimos que cuánto nos cobraba por llevarnos y
en Italia y en muchos países cobran por maleta; no es lo mismo que usted lleve
una maleta que lleve tres. El tipo nos redondeó a 25 euros. Nos pareció un hurgo
porque multiplique por 3, son 75 mil pesos y no es que lo monten a uno en un taxi,
porque allá no hay carros, todo es en lancha. Yo, con el fantasma del robo que
nos hicieron en Nueva York, estaba muy desconfiado, hasta que me aseguré de
que realmente el  pacto era 25 por todo. No es que nos fuera a cobrar 25 por
maleta o 25 por las maletas y otros no sé cuántos por llevarnos: 25 por todo. Este
tipo  montó  las  maletas  en una carretilla  para  transportar  maletas  y  empezó a
caminar, pero se movía muy rápido, con razón, me imagino, porque entre más
rápido  terminara  pues  más  trabajos  podía  realizar,  pero  para  nosotros  era
excesivamente rápido. Yo llegué a pensar: “este pisco se nos va perder y nos va
robar las maletas”, porque ya nos llevaba cinco metros, 8 metros, 10 metros y en
ese gentío, en cualquier momento usted deja de ver la persona. Hasta que me
decidí a correr; me pegué un speed de 15 metros y me cogí de la carreta donde
estaban las maletas y le expliqué que necesitábamos ir más despacio. A él no le
gustó mucho la idea, porque la colgada mía le implicaba hacer más fuerza. Yo
quité mi mano de la carreta pero él bajó la velocidad y sí, dio la vuelta por aquí, la
vuelta por allá y llegamos al hotel. 
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La primera versión que uno tiene, antes de hablar del hotel, es que Venecia es
absolutamente alucinante. Pero ¿esto qué es?, parece una cuidad de otra galaxia,
esto es una cosa llena de palacetes en medio de una serie de islas y todos esos
palacetes edificados en la edad media, con una arquitectura gótica, esplendorosa.
Por  algo  a  Venecia  le  llegan  30  millones  de  turistas  al  año.  Se  forman unas
romerías como si fuera tierra santa pero no de una religión en particular, porque
allí hay de todos los credos, es la religión del culto al pasado.

Usted se monta en el “vaporeto” y ya cuando tiene un poquito de aliento y puede
alzar la mirada, comienza a ver, lejos de San Marcos, que existen unas casas en
muy  mal  estado,  donde  las  maderas  de  los  pequeños  muelles  están  medio
podridas e inclusive el estuco de las paredes se ha caído.

Las góndolas 

Claro, a medida que usted se acerca a San Marcos es otra cosa. Todo allí es
esplendoroso.  También  alcanza  en  ese  pequeño  periplo  que  hace,  a  ver  las
góndolas. Sin embargo, las góndolas resultan bastante kish; con unos adornos
dorados  que  quieren  semejar  oro.  Eso  es  una  charrera.  Es  como cuando  en
Nueva York uno ve las limosinas. En una época fueron un símbolo de estatus pero
hoy día ningún millonario utiliza una limusina. Las limusinas se alquilan para las
fiestas, para los matrimonios pero dejaron de ser un símbolo de magnificencia
hace mucho tiempo. Lo mismo la góndola. Sí, ve uno góndolas con gente. Ve
parejitas de novios o algunos ricachones de otros países; mucho, mucho asiático.
Pueden ser  coreanos,  japoneses,  no sé,  a  uno todos le parecen iguales.  Y vi
pocas  góndolas;  lo  que  hay  son  estos  barcos  buses  y  lanchas  de  todos  los
tamaños: familiares, de trabajo y de turismo; una lancha de turismo puede tener 20
metros  de  largo  y  le  pueden  caber  30,  40  personas  y  son  lanchas  a  motor,
diferente del gondolero.

Bueno, el hotel estaba ahí como escondidito, no hubiéramos llegado nunca con
mapas ni  con señales. Son callecitas de dos metros de ancho,  absolutamente
preciosas, llenas de restaurantes y de almacencitos donde venden de todo aunque
la artesanía fundamental es el vidrio, el vidrio de Murano, que es bastante costoso;
cualquier pendejada vale un hurgo de dinero. Llegamos al hotel  y nuevamente
pedí una tarjeta para orientarme, para saber la dirección y resulta que en esa
tarjeta venía el logo y las señales como de 7 hoteles, o sea, es una cadena o un
dueño, pero no es un hotelito sino son 7 ó 6. Igual pasa con los restaurantes, son
como pequeñas “mafias” que controlan áreas de la ciudad. 
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El Hotelito tiene cosas que no tenía el de Florencia: por ejemplo, una caja fuerte
pequeña; tiene también un teléfono en el cuarto, y tiene un baño muy confortable
con bidet. Lo mismo que en Florencia. El bidet es un instrumento de lavado que ya
no se usa en Colombia. En mi casa paterna existía, pero usted no ve hoy día en
ningún apartamento con bidet, Aquí sí existe, es una costumbre muy sana.

Espaguetis negros

Almorzamos en un restaurantico muy cerca del hotel y Graciela pidió Primero y
Segundo plato que era como un menú; el primer plato fueron espaguetis, pero
espaguetis negros y yo le dije: ¿espaguetis negros y eso tan raro?; pues sí, son en
salsa de calamar. Los probé; no me parecieron particularmente especiales pero si
impactaba mucho que fueran de color negro. Yo me comí una pizza deliciosa.
Parte del encanto, creo, es que era muy delgada.

Un poco más tarde me compré una camiseta de gondolero, así como me había
comprado  en  Florencia  una  camiseta  con  un  gran  dibujo  de  la  Vespa,  la
motocicleta  italiana.  Ambas  fueron  muy  baratas;  creo  que  no  deben  aguantar
muchas lavadas, pero pues me resuelve el problema de que no es fácil encontrar
cómo lavar la ropa. En el hotel es costosísimo y uno no encuentra a la vuelta de la
esquina un sitio de lavado. Mañana, entonces, iré disfrazado de gondolero al tour
que vamos a realizar. He estado dosificando mi dosificación, o sea: como sufro de
tantas cosas, hay días que no utilizo el Furamicida que es un diurético porque me
pone a orinar; si voy a estar en un tour dentro de un bus pues no me tomo el
Furamicida. Como estoy a nivel del mar se minimiza el problema de la tensión;
ventajas que tiene la no altura. También tengo problemas con los efectos que me
produce la pastilla el Minoxidil, la pastilla para la diabetes. Ayer por, ejemplo, no
me  la  tomé,  pero  hoy  sí,  porque  si  voy  en  un  tren  obviamente  el  tren  tiene
sanitarios y no voy a tener ningún problema. Sé que me descompensaré un poco
pero  cuando  llegue  a  Bogotá  tendré  una  vida  más  sistemática  y  podré
recuperarme sin problema. 

Segundo día en Venecia

Viaje a la isla de Murano

Quisiera empezar diciendo que con mi celular logré manejar el wi-fi, y el Whats
App:  puedo enviar  textos  y  fotos  Claudia  y  Ángela  y  Juanjo  los  han recibido.
Realmente esto me recuerda lo que pasó cuando estudiaba electrónica: la tesis de
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grado de nuestro profesor estrella había sido armar un radio de tubos, un súper
heteroino,  pero  en  el  transcurso  de  la  carrera  el  tubo  quedó  prácticamente
obsoleto  solo  perduró  para  algunos  circuitos  de  alta  potencia  y  se  impuso  el
transistor que es un súper conductor. Pero puro al final, ya incluso el transistor
estaba siendo superado por el circuito integrado que era una cosa súper pequeña
donde todo un radio cabía en la punta de un alfiler. Aquí uno se encuentra que en
nuestro  último  viaje  a  Europa  tuvimos  que  llevar  Tablet  y  además  cámara
fotográfica. Hoy en día, con un buen teléfono celular le incorpora la Tablet y una
súper cámara fotográfica. Puede tener todo en uno.

Nos fuimos entonces para Murano.  Cuando Graciela vino a Venecia dijo:  “No,
Murano lo tengo que dejar para cuando venga con Germán” y sí, efectivamente la
vida dio la oportunidad de hacerlo. Nos montamos en un vaporeto un poquito más
de media hora. Tiene uno la posibilidad de atravesar todo, no sé qué será eso, el
golfo, la bahía, y ve islas al lado y lado; islas urbanizadas. Claro, entre más lejos
de San Marcos ya ve más pequeños edificios, no ve casas sino pequeños edificios
y además pequeños edificios que como en Venecia misma no dan a la playa sino
al mar. 

Pues  uno  llega  a  Murano  y  se  queda  aterrado  porque  cada  edificación  es
prácticamente una fábrica de vidrio donde hay un almacén y una exhibición que
muestra a un maestro, porque realmente el que elabora la figura, una por una, es
un artista. El maestro artesano de esa primera fábrica que entramos muchos de
los que veníamos en el vaporeto, elaboró dos piezas en 10, 15 minutos mientras
estuvimos observando; no la hizo con colores, solamente vidrio transparente; es
muy impactante porque cuando el vidrio está caliente se deja moldear, parece
como una melcocha, no se derrite sino se ablanda y permite su manipulación.

A continuación, pasa uno a la tienda. Sorprende ver tantos vendedores; no es uno
ni dos, en una tienda de 100 metros cuadrados puede haber 6, 7. Uno no sabe
qué función cumplen: si la de vendedores y la de vigilantes. Vi dos objetos que me
gustaron:  los  pisapapeles  de  colores  y  otro,  unas  tapas  para  colocar  en  las
botellas de vino después de que están abiertas. Claro, Graciela vio la pulserita, los
aretes y los adornitos y una cantidad de cosas lindas. No es tan cierto que en
Murano uno encuentra todo más barato que en Venecia, inclusive puede ser al
revés.  Claro,  en  la  medida  en  que  se  sabe  buscar,  que  uno  se  aleja  de  los
almacenes centrales, resulta un poquito más barato. Mi mejor compra ha sido por
la tarde en un sitio que era como un minimercadito de pulgas donde encontré 5, 6
puestos. 

En el restaurante donde nos sentamos a tomarnos café y agua, los empleados
estaban almorzando un plato de espaguetis, y me di cuenta que el pan lo dejan
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para el final y lo utilizan para limpiar el plato; para que la salsa que queda pegada
al plato se pueda recoger.

Primero y segundo plato

Nos  montamos  en  el  vaporeto  de  nuevo,  esta  vez  no  fuimos  directo  de  San
Marcos  a  Murano,  sino  hicimos  dos  o  tres  escalas  donde  se  subieron  media
docena de personas en cada una y almorzamos en un restaurantico cerca de San
Marcos. Existen dos alternativas: el menú, que es mucho más barato, o la carta.
Graciela, como siempre atenta a todas estas cosas, se hizo al menú; el menú no
cubre el vino o el agua, ni el postre, pero que tiene dos platos, vale 13 euros.
Comimos  como  primer  plato  un  “Capresso”,  que  son  rodajas  de  tomate  con
rodajas de queso, queso blanco, mozarela me supongo, con una pequeña vasija
donde hay aceite de oliva; delicioso. Graciela hace este plato pero lo hace con
tomate cherry y con bolitas de queso que parte por la mitad y lo utiliza como
ensalada. Yo le decía: “rico utilizarlo también como entrada”. Acordamos que lo
vamos a experimentar a ver qué pasa. El segundo plato fueron raviolis, exquisitos,
claro.  Usted resiste  los  dos platos  si  el  primero  no  es  demasiado  abundante,
porque ha habido ocasiones donde el primer plato son espaguetis, entonces uno
queda almorzado. Pedimos después un tiramisú. Los dos almuerzos costaron 50
euros, o sea 25 cada uno. Si usted no multiplica por 3, le parece que no está caro.

Yo siempre estoy procurando que el sitio de almuerzo sea cercano al hotel para
que  pueda  pasar  hacer  mi  siesta.  Graciela  tiene  toda  la  energía  del  mundo;
mientras  yo  echaba  mi  siesta,  se  fue  a  caminar;  ella  no  tiene  ningún  temor,
camina, se pierde pero vuelve y encuentra el camino. 

La compra del abrigo

En el camino encontró la tienda de Benetton y más o menos lo ubicó; quedaba
cerca del Puente Rialto. Yo le dije: “quiero ir a ver”, y bueno, llegar no fue nada
fácil. Si usted se mete por estos callejones con calles bordeadas por agua y lleno
de puentecitos, se da cuenta de lo sui generis que es esta ciudad. Pero después
de unas vueltas llegamos. Allí compré un abrigo, me temo que puede ser muy
caliente para Bogotá pero es que Bogotá está helado y a además, yo, será por la
vejez, siento más frio. Espero que lo pueda usar, muy lindo. Pagué parte en dinero
con el dinero que me había dado de regalo “Clau” y parte con tarjeta, para pagarlo
en con el dinero que me había dado “Angie”. 
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Una nota al margen. Cuando estuve en Estados Unidos en algún viaje me chocó
mucho el rollo de las bermudas; todos los gringos andaban en bermudas. A mí eso
no me gustaba entre otras cosas porque la bermuda en nuestro país es una cosa
absurda porque lo pican a usted todos los moscos. Claro, si usted está en Orlando
pues allí  no hay zancudos. De todos modos, yo veía la bermuda circunscrita a
Estados Unidos y a turistas gringos. Aquí la bermuda está muy generalizada; se
usa inclusive por los italianos y obviamente por los turistas de otros países, con la
paradoja que somos muy pocos lo hombres que utilizamos el pantalón largo; en
eso terminamos como las mujeres que no usan falda.

En  la  plaza  de  San  Marcos  ubican  tres  pequeñas  orquestas;  conjuntos  de  4
instrumentos: un piano, un violín; músicos, ya mayores, tocan muy bien. Alrededor
de la carpita donde colocan su escenario hay unas mesas y usted se puede sentar
a oírlos; claro, debe consumir algo. A nosotros nos parecía muy romántico, pero
cuando averiguamos cuánto vale una copita de vino y nos dijeron que 17 euros,
desistimos. El vino, en un súper mercado vale 5 euros la botella; el más caro 10. 

Penúltimo día en Venecia

La Catedral de San Marcos

Venecia son 138 islas, pequeñas islas, y sobre todas esas islas construyeron la
ciudad.  Son además,  muy juntas unas de otras.  Hay un canal  central  que es
ancho,  de  resto  son  pegadas,  5  metros,  ocho  metros  sobre  las  cuales  están
construidos palacetes hermosos.

Hoy  fuimos  en  la  Catedral  de  San  Marcos.  Habíamos estado  ayer  5  minutos
porque como había misas solamente dejaban entrar a los turistas al inicio de, pero
no adentro de La Catedral. Es algo absolutamente fabuloso. Fue construida en
gran parte en el siglo XII, pura edad media. Esta en el marco de una plaza que
tiene forma de “L”, y que la circundan dos edificaciones más o menos iguales de
altas pero con diferente arquitectura: una muy gótica con grandes vestíbulos y otra
llena de ventanales. No sé en qué época fue hecha cada una, pero se nota la
diferencia. En un marco de esa “L” se levanta una torre como de 10, 12 pisos que
hace las veces, pienso yo, de campanario. La sola torre ya es un monumento que
sobresale  más  que  las  torres  corrientes  a  las  que  estamos  habituados  a  ver
porque está separada de la iglesia. Se puede subir y hay gente haciendo cola. 

La Catedral es muy distinta a la Notre Dame de Paris, que creo también es una
catedral de la edad media. Porque aquí lo que se nota es la influencia de Bizancio,
de Constantinopla y de todo el arte Vicentino, por lo que está lleno de mosaicos
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dorados, tapizados con laminitas de oro. No hay pinturas; son mosaicos. Tampoco
hay esculturas en el sentido clásico que son de mármol; aquí son esculturas en
bronce, eso la hace muy diferente. La influencia Vicentina se observa hasta en los
pisos;  los  pisos  se  encuentran  llenos  de  figuras  geométricas  construidas  con
pedacitos de mármol.  En los pasadizos más concurridos,  encima del  piso han
puesto tapetes, tapetes de acrílico para proteger precisamente esa especie de
mosaico en mármol que constituye el piso.

La plaza no tiene la magnificencia de San Pedro en Roma por ejemplo; no es tan
grande. Se dice que Napoleón cuando la conoció dijo: “esto es muy pequeño para
una plaza; es como una sala, el salón más grande del mundo”. Es una plaza con
una gran área pero se minimiza porque es en forma de “L”.

Fue muy lindo poder entrar. Está prohibido que las mujeres entren con blusas sin
mangas o en short; lo simpático es ver cómo hay vendedores ambulantes venden
como pañoletas que las mujeres se colocan en la cadera o en los hombros para
poder ingresar.  No cuesta nada el  ingreso pero ya adentro,  ir  a ciertas zonas
particulares tiene un costo. Yo compré un librito que estaré leyendo en el avión.

Pasando a otro tópico, uno esperaría mucha más heterogeneidad en la oferta de
artesanías, pero no, lo que hay son las piezas producidas en Murano; el 80 o el 90
% de las tiendas venden esas cositas preciosas y carísimas pero usted se aburre
cuando ha visto 50 vitrinas. 

Se observan muy pocas mujeres musulmanas que se distinguen porque tienen
cubiertas  sus  cabezas;  en  contraste,  el  hombre  está  con  una  vestimenta
completamente occidentalizada. La mujer lleva toda la tradición. 

En el almuerzo el menú era 23 euros por persona, caro, 85 mil pesos cada plato.
Eso le cuesta en Colombia en un magnifico restaurante. Ni siquiera pedimos vino.
Entrada,  primero,  segundo  plato.  Yo  me  comí  unas  sardinas,  chiquiticas,  de
entrada;  de  primer  plato  unos ñoquis  con salmón también  muy  pequeño pero
delicioso y un pescado en una salsa de mantequilla. Graciela comió de entrada
pulpo y espaguetis con frutos de mar de primer plato; su segundo plato fue hígado
con vegetales. A pesar de que primero y segundo plato fueron pequeños, si se le
suma la entrada, usted queda de salida.

Hablando un poco de todo,  también hay palomas que bueno no son aquellos
animalitos idílicos que surcan los cielos en el atardecer, sino que se van metiendo
como  ratones  por  el  suelo  a  comerse  los  pedacitos  de  comida  que  se  van
cayendo.
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Bueno, estamos ya empacando maletas y nos iremos mañana temprano para el
aeropuerto.

Nuevamente a Madrid

El  aeropuerto  es  grandísimo;  nos  ayudan  muchísimo  esos  pisos  móviles  que
fácilmente  son  de  3  ó  4  cuadras.  El  vuelo  salía  a  las  11:55  y  nosotros  ya
estábamos recogiendo maletas a las 10 de la mañana, o sea teníamos, hora y
media de colchón, lo que me tranquilizaba enormemente.

Y bueno, llegamos dos horas después a Madrid. En Madrid fuimos a un hotel que
Graciela conocía, se llama Hostal Oriental. El taxi que nos condujo iba con un
chofer que era colombiano y además estaba oyendo a Julito, de la “W”. El tipo era
de  muy  malas  pulgas,  muy  cascarrabias,  de  esos  personajes  que  desde  que
llegan, llevaba ya como 12 años en Madrid, quiere irse al otro día pero que nunca
se van y me supongo que aquí va morir; decía que la pensión no le alcanzaría en
España y que se iba para Colombia a vivir como un pachá. Una historia un poco
patética.

El hotel si tenía ascensor, Graciela pensaba que no. Aquí con este bendito piso
cero, que no existe en Colombia, las subidas con maletas se dificultan. Este es un
hotel; no siempre es equivalente hostal a hotel. Este es un hotel; un hotel de 3
estrellas  que  casi  parece  de  4,  un  hotel  remodelado.  Las  puertas  de  las
habitaciones son electrónicas, esas puertas que se abren con una tarjeta y que al
entrar  a  la  pieza  usted  prende  las  luces  y  el  aire  acondicionado  ahorrando
entonces energía. Un hotel divinamente bien ubicado, a una cuadra de la estación
del metro y muy cerca del Corte Inglés, ese ícono comercial que hay que visitar en
Madrid. Un hotel que evidencia las diferencias de consumo de energía entre los
países  tropicales,  todos  ellos  prácticamente  del  tercer  mundo  y  los  países
desarrollados,  y  es  que usted aquí  tiene calefacción  y  aire  acondicionado.  En
Colombia, por ejemplo, aun en la costa atlántica, el aire acondicionado es mínimo.
La  mayoría  de  las  casas  de  caché  tienen  abanicos,  como  llaman  allá,  o
ventiladores.  Y  solo  algunas  partes,  digamos  las  oficinas,  tienen  aire
acondicionado;  además,  tienen  que  ser  edificaciones  relativamente  nuevas.  Y
calefacción, tampoco, por ejemplo Bogotá calefacción en ninguna parte. Nosotros
nos ahorramos en consumo de energía, montañas de kilovatios o de gas, o lo que
sea.
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La Gran Vía

El hotel está sobre una calle peatonalizada: la calle Arenal. Hay espacio para que
pase una ambulancia o una patrulla de policía, pero en general son solo peatones.
Me acordaba de la carrera séptima donde los alrededores de la Plaza de Bolívar
hasta la avenida Jiménez, incluso casi hasta la 24, está prácticamente terminada
la peatonalización. Aquí no tenemos esa mano de vendedores ambulantes que
son hostigantes, aunque hay uno que otro. Lo que se encuentra en la calle son los
músicos, gente que toca el violín, el saxo, el acordeón y eso hace el ambiente muy
agradable. 

El hotel está muy cerca también de la Gran Vía, que es una avenida grande (como
su nombre lo indica). Nosotros solamente tenemos un remedo de esos edificios
mansiones.  Los  que  hay,  por  ejemplo,  alrededor  de  la  avenida  Jiménez  con
séptima;  por  decir  algo:  la  gobernación  o  lo  que  fue  el  Banco  de  los  López.
Edificaciones de la época como el Palacio Liévano, aun el mismo Murillo Toro, que
le  dan  cierta  ampulosidad,  cierto  caché  a  la  zona.  En  nuestro  caso  son
edificaciones que se pueden contar con los dedos de la mano, aquí son montones.

Y cuando se llega al Museo del Prado pues ahí si es en serio, ahí si no aparecen
casas, son puros palacios; el Prado mismo es un palacio y Thyssen donde está el
museo, es otro.

Así como uno podría decir que en Italia la comida central es la pasta y la pizza,
espaguetis  incluidos,  yo  diría,  sobre  simplificando,  que  en  España  es  Jamón
Serrano y Tortilla española.  Claro, es mucho más que eso.  Para un omnívoro
como yo, ver esas patas gigantes de jamón (hay una que se llama “la pata negra”)
colgando en muchos restaurantes, es todo un espectáculo. Claro, se come mucho
más que eso, por ejemplo, frutos del mar. 

Pasé muy mala noche, la pastilla para la diabetes a veces me pone malo de la
barriga, me la había venido tomando y estaba muy bien pero igual que en Bogotá,
de cuando en cuando y sin saber bien la razón, me pone malo; eso me tensiona
mucho porque duermo mal.

Hablamos por WhatsApp con Juanjo. Siempre nos alegra mucho poder oírlo y
aunque no son montones de información lo que podemos intercambiar, pues nos
tranquiliza. Nos alegra que nos cuente que está bien, que había hecho mercado
recientemente.  También  pude  hablar  con  Angie  que  está  siempre  optimista,
contenta. No le pregunté por menores de su relación con el ex. También fue rico
haber hablado con ella.
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El hostal queda cerca Corte Inglés y ahí compramos los regalos de Juanjo. Uno
cree que va encontrar tallas inmensas y no. Eso es en Estados Unidos. Ni siquiera
en Argentina, ni en España.

Las tallas son engañosas; por ejemplo, de una 3XL se dice: “eso es gigante” pero
no, apenas me queda a mí. Por fortuna yo me medí la ropa; para Juanjo hubo que
comprar 5XL. 

Yo noté, no sé qué tan cierto será, que en Madrid oscurece un poquito más tarde
que en Venecia, como una hora. No sé si es la ubicación o la fecha.

Yendo ayer para el Corte Inglés encontramos un parque lleno de pordioseros. Me
acordaba de lo que había pasado con Juan José en Washington que de golpe, de
puro sopetón, llegamos a una plaza donde había, 50, 60 pordioseros. Con esa
cantidad  uno  alcanza  a  intimidarse.  Aquí  por  fortuna  eran  media  docena
durmiendo sobre las bancas pero pues sí, son habitantes de calle. Habría que ver
si es parecido a Bogotá donde están asociados a droga.

El Museo Thyssen

Una  noticia  estupenda,  en  el  Museo  Thyssen,  cuando  Graciela  dijo  si  había
boletas de tercera edad,  me pidieron la cédula,  porque no me creían que era
mayor de 65 años. Graciela dice que yo no revelo 65. Yo le digo que ni física ni
mentalmente,  aunque  mi  cuerpo  está  lleno  de  pequeñas  enfermedades  que
sumadas suman como 350 años, bueno esa fue una noticia que me animó el día.

Llegamos al Thyssen donde la reseña cuenta que la señora Carmen, esposa del
Duque, Marqués o Conde, con un apellido de esos todos inflados, bom, bam, bem,
bum (Bornemisza?), me supongo que de origen austriaco o alemán, había sido
una  persona  que  al  terminar  la  segunda  guerra  mundial  tenía  cerca  de  100
industrias  y  con  ellas  había  ayudado  a  la  reconstrucción  de  Europa.  Yo  me
preguntaba  para  mis  adentros  cuántas  de  esas  industrias  no  habían  ayudado
simultáneamente a la destrucción de Europa.  Pero bueno, esta señora crea el
museo Thyssen pues dice que le encanta el arte y cree que el arte para que se
realice  tiene  que  ser  compartido.  Allí  estuvimos  en  una  exposición  muy  sui
generis,  se llamaba Monet/Boudin. Lo sui  generis radica en que Boudin fue el
eterno maestro  de Monet  y  en la  exposición entonces presentan paralelas las
obras. Y sí, uno encuentra que la influencia de Boudin sobre Monet es enorme;
paisajismo realista. Solo muy tardíamente Monet se va alejando de su maestro
para  acercarse  al  impresionismo  y  concomitante,  pero  más  lento,  Boudin  va
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acercándose a Monet. Muy interesante ver cómo el alumno es influenciado por el
maestro, pero el maestro a su vez, lo es por el alumno.

Al  comparar  impresionismo con  realismo se  siente  mucha  más  emoción.  Uno
puede hacer una caricatura y decir que el impresionismo es un cuadro sin terminar
de pintar, pero esa desfiguración, entre comillas, o ese inacabado, esa pincelada,
logra trasmitir una emoción, una sensación diferente a la del realismo.

Los museos del Prado, Thyssen y Reina Sofía están muy cerca uno del otro; a uno
no  le  alcanza  los  alientos  para  ir  a  más  de  uno.  En  el  Thyssen,  además de
tomarnos nuestro consabido tinto y agüita, agua sin gas, helada, reconfortante, se
me metió en la cabeza ir a ver un Ucello, justo porque en la exposición de Botero
en Bogotá habían hablado de que Ucello era una de las grandes influencias de
Botero. Bueno, pues sí, son cuadros del siglo XII ó XIII. Había uno, pero yo no vi
por ningún lado la influencia.

Salimos de allí y nos vinimos caminando hacia el metro. Una cosa que llama la
atención es la señalización que tienen todos los taxis: una raya diagonal roja en la
puerta delantera, lo que los hace vistosos, y claramente los identifica. Comprar
una boleta para el metro, cosa que se hizo a la entrada, no resultó fácil, porque es
un tablero electrónico con un poco de indicaciones. Finalmente, Graciela recurrió a
una de las niñas de la taquilla y bueno, la niña sugirió que compráramos una única
boleta,  que si  se  nos acababa la  podíamos recargar.  Graciela  insistía  en  que
compráramos dos,  pero  no,  la  niña  no dio  su  brazo a  torcer  y  listo,  no  hubo
problema.  También  hay  puertas  para  lo  que  en  Colombia  llamamos
discapacitados. Aquí se llaman los inclusivos. 

Uno se queda pensando ¿qué es un museo?: ¿es memoria histórica? Es muchas
cosas:  Muestra  el  pasado,  los  grandes  personajes  que  tenían  el  dinero  para
poderse hacer el retrato. También recuerdan ambientes y acontecimientos, mucho
alrededor de lo religioso, pero también de la vida mundana. Pero, bueno: toda esta
sobrevalorización de los artistas, esta deidificación. Hoy en día para una persona
corriente el arte es algo secundario. Pero viaja y casi la mitad de su tiempo se le
va  en  los  museos.  Hay  una  especie  de  inconsistencia.  Aunque  lo  hacemos
inconscientemente  deberíamos  valorar  más  otros  aspectos  de  la  cultura:  la
comida, la música, las costumbres, la arquitectura…

Un nuevo hotel

No recuerdo haber  planteado que después de que nos tocara  irnos del  hotel,
Graciela hizo la ubicación y la reserva de uno nuevo muy cerca de acá, todo por
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internet,  es  un  hacker  impresionante.  Después  de  hacerlo  fuimos,  de  puros
obsesivos, a constatar, cara a cara que realmente todo estaba correcto y fue muy
simpático porque casi no lo encontramos. Estas callecitas no ayudan. Graciela me
decía todo el tiempo que ese hotel se llamaba T-R-I-P y yo buscaba y buscaba.
Pero llegamos; claro, lo que significaba ese jeroglífico, era Trip, o sea, viaje, en
inglés. El nombre era Viaje Cibeles. Es una anécdota que refuerza la idea antigua
que Juanjo planteaba según la cual  la mamá no se sabía ni  los números (en
inglés) pero que se hacía entender mejor él y que yo. 

La aerolínea de bajo costo

En  el  hotel  no  había  ningún  problema.  Las  maletas  se  iban  a  quedar  allá;
solamente llevaremos una maleta de mano. Cobran 30 euros por el bodegaje; todo
lo cobran. Y quedaba otro problema, que era más complicado. Había que sacar
por internet el pasabordo y seleccionar los asientos, porque era una línea de esas
de bajo costo, medio chichipatas. No es filial, ni tiene convenio con Iberia. No, ella
lo hizo desde Bogotá por internet y esto era un lío el macho; y le daba vueltas y
vueltas y le decían que le iban a cobrar si no lo hacía por Internet. Finalmente
decidimos algo muy lógico que fue ir a una agencia de viajes donde una niña muy
atenta. Y valía efectivamente un poco de plata, valía seleccionar el asiento, si era
aleatorio o si eran juntos, siendo juntos por ejemplo valía 4 euros cada persona;
valía también si la maleta se iba con nosotros o se iba en bodega, bueno, todas
esas cosas que realmente era difícil de hacer en línea, lo hicieron en la agencia,
cobraron como 50 ó 60 euros y quedamos tranquilos. Esa fue la segunda gran
diligencia que realizamos en la tarde.

A La librería

Después fuimos a la Casa del Libro. La idea inicial era que esa Casa del Libro era
especializada  en  literatura  pero  que  íbamos  a  solicitar  los  libros  que  se
necesitaban tanto para Alberto como para Juanjo y los recogeríamos a la vuelta,
pero no, esta era una librería “completa” de 6 pisos y con ayuda de uno de los
empleados a Graciela localizó la totalidad de los autores que Juanjo había pedido;
él no había solicitado libros en particular sino autores y temas. El libro de Alberto
no  se  pudo  conseguir,  está  en  línea  y  había  uno  en  papel,  en  Santiago  de
Compostela, donde precisamente íbamos a ir.

Así como “todos los caminos conducen a Roma”, Graciela me decía: en Madrid
“todas las vías conducen a la Gran Vía”. Y es cierto, En ella no se cansa uno de
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contemplar esos pequeños edificios, de finales del siglo XIX, de 5, 7 pisos, todos
con una cúpula donde fácilmente hay un jinete montado en su respectivo caballo. 

La Calle Arenal

Caminamos pues por la Gran Vía. Estuvimos en una plaza lateral a la Gran Vía
que se llama Callao. Graciela maneja muy bien la zona porque en alguno de sus
viajes  se  había  quedado  en  un  hostal  por  ahí  cerca.  Para  mí,  Callao  era  un
nombre de un tango. Graciela me mostró una tienda deportiva francesa que se
acaba de instalar en Bogotá,  donde compró los últimos regalitos de ropa para
Juanjo, cuestión que no es fácil porque, por ejemplo, las sudaderas de tela, por el
clima son más gruesas. 

En el camino nos encontramos con algo nuevo. Había visto muy poca gente de
raza negra pero de golpe, en la Calle Arenal, que es donde queda nuestro hostal y
que  obviamente  tiene  8  ó  10  cuadras,  encontré  una  invadida  por  africanos,
vendedores  ambulantes  que  ponen  su  mercancía  en  el  suelo:  carteras,
obviamente  todas  falsificaciones  de  Gucci,  pero  muy  baratas,  o  camisas
deportivas de los diferentes equipos de fútbol. Pero hay una peculiaridad: 6 u 8 se
toman un segmento de la cuadra, y toda la mercancía la ponen sobre una sábana
que a su vez tiene atado a los extremos unas cabuyas,  de manera que si  la
policía, deduzco yo, en un segundo ellos puedan templar las sogas, echarse el
morral al hombro y perderse. No está permitido y de vez en cuando, me supongo,
les quitan la mercancía, no sé cómo será. Pero es simpático ver como una mini
invasión con ese mecanismo de defensa que acabo de describir. Ya muy cerca al
hotel  encontramos nuevamente los músicos,  pero esta vez con una gaita,  que
alude a Escocia; suena raro y le da un poco el toque folclórico a Madrid.

Viaje a Santiago de Compostela

El viaje fue muy rápido. En Taxi a las 6 de la mañana al aeropuerto; gastamos 20
minutos. Este recorrido con tráfico es como una hora; tiene su ventaja el hecho de
viajar temprano. Desayunamos pagándole no a la cajera sino a una máquina, así
como se paga en parqueadero del Centro Granahorrar. ¿A dónde va llegar el ser
humano? ¿Todo gradualmente va ser  sustituido por  máquinas? En principio le
alivia el trabajo a la cajera, pero si se descuida, la cajera se queda sin trabajo.

Otra cosa es el rollo del metro. Con todo lo silencioso que puede ser el metro de
Madrid,  el  ruido que genera es altísimo. Si  esto es bajo tierra,  cómo será por
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encima de la tierra. Esto va ser en Bogotá un problema nunca visto y Peñalosa va
ser muy recordado por su tozudez y su estupidez, porque el argumento de que el
metro era mucho más barato subterráneo que por aire resultó falso, es más o
menos el mismo costo, sin embargo, el impacto ambiental es enorme.

Bueno, cuando llegamos al  aeropuerto de Santiago cogimos un bus; teníamos
tiempo.  Además,  todo  es  muy  cerca;  es  una  ciudad  a  escala  humana,  el
aeropuerto mismo es un poco más grande que el  de Bogotá, pero no es ese
gigante de Madrid. Nosotros pensábamos que estaba todo súper automatizado
pero  no,  fue  muy  simpático  porque  el  chofer  del  bus  era  el  que  decía  los
paraderos. No hay una pantalla como en el Transmilenio donde van saliendo los
nombres de las estaciones. De golpe paró y dijo: “aquí se pueden bajar los del
tren; tienen que caminar un poco y les resulta mejor hacerlo porque aunque yo voy
a la estación doy una vuelta y me demoro”. Y efectivamente se bajó casi la mitad
del bus; después, cuando nosotros llegamos a la plaza de Galicia, que era el sitio
que nos habían indicado en la información turística del aeropuerto pues también
dijo: “bueno, ya llegamos a la plaza Galicia”. Fue un satisfactorio cambio, ¿no?,
con toda esta automatización encontrar que todavía los seres humanos juegan un
papel importante, es valioso.

En Santiago de Compostela por la mañana hace un clima que implica un saquito,
18 grados centígrados. Por la tarde, ya no; por la tarde nos encontramos el clima
de Madrid donde ya no se aguanta realmente un saco.

Caminamos un poco a la topa tolondra;  vimos un mendigo muy particular que
tenía un aviso que decía: “necesito volver a Madrid, soy un caminante”. Y otro,
sentado en el suelo, que estaba con los ojos cerrados y en una posición de yoga:
“estoy en mi proceso de purificación, necesito ayuda para…”, claro, había también
un mendigo clásico, un hombre que necesitaba plata para la comida. Seguimos
caminando; es en subida, no tan pronunciada como la de los castillos medievales,
pero ahí entre vitrina y vitrina uno lo va pasando.

Llegamos  al  almuerzo,  teníamos  mucho  apetito,  pero  uno  no  aprende  fácil.
Aunque  en  principio  fuimos  relativamente  parcos  pues  no,  este  pedido  nos
desbordó enormemente. Pedimos una tortilla de papa; absolutamente deliciosa y
pedimos la tortilla pequeña; uno para los dos. Graciela pidió una ensalada que
resultó  enorme,  tenía  huevo  y  atún  y  cada  uno  pidió  unos  langostinos.  El
racionamiento era que en Bogotá los langostinos, como son tan costosos, son
poquitos.  Graciela  le  sumaba  a  esto  que  los  langostinos  valían  10  euros  y
entonces no debía ser muchos; pero nos llegó un plato enorme. Yo decía que eso
lo habían traído en un barco ballenero; una docena de langostinos gigantes. A mí
me disgusta la comida de estos crustáceos porque están llenos de patas, pero
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aquí hice caso omiso y seguí la recomendación de Graciela, que era no tratar de
romper el caparazón con cuchillo y tenedor sino con la mano pues efectivamente
así era mucho más rápido. Pero, no, imposible, no nos cupieron todos. Lo que
más sentí fue que la bendita tortilla de papa tocó dejarla casi por la mitad. Esta vez
en  esa  perspectiva  de  lo  parco,  no  pedimos  media  botella  de  vino  porque
resultaba un poco costosa sino pedimos dos copitas de vino, a uno cincuenta cada
una.

Vimos una romería de caminantes. Se los distinguen, entre otras cosas, por su
sombrero para protegerse del sol pero también por sus bastones; bastones como
los  que  yo  compré  en  Chile  para  Choachí;  muy  livianos.  Los  caminantes
usualmente tienen dos. Encontré una postal que muestra el camino y el camino
original viene desde Francia. Vinieron a enterrar los restos del apóstol Santiago, a
Santiago de Compostela. En la práctica hay otros que vienen de la misma España.

La plaza

La plaza es apoteósica. Con una catedral que tiene campanarios gigantes, toda en
piedra. Impacta darse cuenta de lo disímil que es la plaza en relación a las plazas
europeas  clásicas,  pues  en  los  marcos  de  las  plazas  siempre  está  el  poder
eclesiástico,  la  catedral;  un  edificio  que  es  la  alcaldía,  en  este  caso  el
ayuntamiento y esta el edificio de los comerciantes. En Bogotá es la iglesia, la
catedral; el capitolio que es el poder legislativo; la alcaldía y el Palacio de Justicia.
Aquí está la catedral, por un lado; por otro lado, está un hotel que debió ser un
convento  y  el  ayuntamiento,  lo  que  resulta  concordante  con  lo  clásico.  Pero
desentona que el último edificio del marco de la plaza es el edificio administrativo
de la universidad. Sí, la universidad juega un papel muy importante en la ciudad.
Nos dimos cuenta cuando tomamos un tour,  entre comillas,  en un trencito, así
como de Walt Disney que le da la vuelta a una buena parte de la ciudad histórica,
demorando un poco más de media hora.  Y hay muchos de los edificios de la
universidad. El campus está disperso y es muy grande, incluso Graciela decía: Ah,
de aquí es el profesor Zabalza. Graciela recordaba cuando le dijo: “¿por qué se va
usted a esa universidad tan lejana que no está en las de grandes estrellatos?”,
dijo: “es porque allá si me permiten hacer lo que quiera sin necesidad de tantos
filtros y de tantas envidias”. 

Continuando  con  el  cuento,  hay  muchísimas  iglesias  de  muchísimas  órdenes
religiosas, masculinas y femeninas, además, de muchísimos siglos. En una cuadra
habían del siglo XIII y a la siguiente ya le están hablando del siglo XVII. Uno se
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queda aterrado del poder de la iglesia, ¿no?, y del avasallamiento y lo terrible que
fue el atraso que generó la edad media, el oscurantismo.

Nos bajamos y pasamos a Zara. Zara es un almacén estupendo porque queda al
lado del hotel,  en la esquina y allí  Graciela se compró una chaqueta preciosa.
También muy pero muy cerca del hotel está la Casa del Libro y Graciela compró el
libro para Alberto y además unos libros para ella.

El trencito lo que le muestra a uno, es que aun siendo una ciudad pequeña, es
muy recursiva.  Usted encuentra, por  ejemplo,  una librería que no consigue en
Madrid,  pero  también  encuentra  una  buena  universidad  con  renombrados
profesores y encuentra auditorios, museos, casas de la cultura. 

Finalmente,  hoy tomamos mucha agua; se va deshidratando sin darse cuenta.
Pedimos un litro de agua cada vez que nos sentamos y entre Graciela y yo nos la
tomamos.

Jueves, seguimos en Santiago de Compostela

Iniciaré con un poco de ideas sueltas. Como ya lo había constatado en Venecia y
en Paris, realmente aquí los sótanos son un espacio especial. Para los hoteles:
son los lugares donde están los restaurantes y para los restaurantes, los sótanos
son los espacios donde están los baños. No hay edificio sin sótano. Que no es el
piso cero sino el piso menos o uno o menor; casi nunca el ascensor baja hasta el
sótano; toca hacerlo por unas escaleras tenaces.

Otra observación: el gallego como idioma. Se oye muy poco, se oye básicamente
español  y  en  el  circuito  turístico:  inglés,  alemán y  también lenguas orientales.
Quizás  por  su  cercanía  geográfica  con  Portugal  el  gallego  tiene  palabras  del
portugués; por ejemplo, me impactaba ver una cadena de buses urbanos que se
llama Freire. Uno dice Freire y lo asocia a Brasil. En Galicia no existe no tiene el
nacionalismo de Cataluña.

Lavado de ropa

Sobre el lavado y secado de la ropa interior, aprendí que hay que traer al viaje
menos ropa interior, porque en la mayoría de los hoteles el secado es rápido, por
los ductos que tiene el baño y por los secadores de pelo. Lo que ya son palabras
mayores  es  lavar  una  camisa;  uno  termina  repitiendo  camisa  o  como  he
mencionado, comprando camisetas baratas, de 3 euros, que se la pone una vez.
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También  encuentra  uno  Burger  King,  Starbucks,  Macdonals;  poco,  pero  bien
ubicados y  por  todos lados.  No son multitudinarios,  pero  ahí  están,  ahí  están
siempre y yo creo que gradualmente va incidiendo en los hábitos de consumo
alimenticio de Europa.

Aprender a comer

A propósito de comida, como ayer habíamos comido tanto, tanto que no pudimos
terminar, pues dijimos que íbamos a pedir poquito. De Entrada pedimos una tabla
de quesos para entre Graciela y yo. Pensamos que era suficiente y resulta que
con él ambos quedamos llenos. Cuando llegó el plato a pesar de ser para los dos,
era gigante: chorizo, lomo, jamón… muy abundante. Graciela lo había pedido con
pan remojado en tomate con aceite de oliva. Pero no, es grandísimo y tiene para
mí un problema adicional: la curación de la carne la hacen con sal y si usted se
come un pedacito pequeño con una buena baguete y una copa de vino, pues no
siente la sal, pero si come y come carne, el sabor a sal es fregado. Como dejé de
comer sal hace 15 años, soy muy sensible, la detecto fácilmente y, además, me
supongo que tiene efectos negativos para mi tensión arterial.

Como no podía traer todas las cajas donde tenía las pastillas, me descontrolé en
algunas. Por fortuna son muy pocos días. Claro, la esencial es el anticoagulante y
de ese sí me quedan 4: jueves, viernes, sábado y Domingo; el lunes que llego a
Colombia será lo primero que me tomo, pero fallé, porque que el viaje son 15 días
y la caja que compré es de 14.

A  mí  ya  farmacia  ambulante  agregué  un  equivalente  al  acetaminofén  y  una
loratadina, porque tenía un poquitico de gripa, una gripa que se manifiesta en que
ando con mocos y la moquiadera pues es la espada de Democles por mi problema
de la hemorragia.

Tenemos  pendiente  un  chocolate  con  churros,  pero  no,  hoy  no  nos  cupo.
Obviamente como no alcanzamos a comernos ni la cuarta parte de lo que nos
sirvieron, trajimos lo que sobró. Se usa, no es mal visto. Ya tenemos algún quesito
que compramos en un súper market, que los hay por fortuna por todos lados. Pero
resulta que hay que comérselos rápido porque aquí no hay neverita como en los
otros hoteles donde hemos estado. 

Los museos
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Por la mañana estuvimos en la Catedral; esto aquí es a escala elefántica, las tallas
en  madera  del  apóstol  Santiago,  por  ejemplo,  son  enormes,  eso  no  es  una
persona grande como Juanjo; son pequeños gigantes. Por dentro la catedral es
muy barroca; columnas Churrirescas todas forradas en laminilla de oro; hay un
trayecto  donde  uno  sube  unas  escaleritas  y  puede  abrazar  por  detrás,  así  lo
llaman, al apóstol Santiago. Así lo hicimos como parte del ritual. La iglesia por
fuera es en piedra y las figuras están esculpidas en piedra. No sé qué tipo de
piedra será, se me ocurría pensar que era piedra volcánica, que es más fácil de
tallar, pero es pura especulación. 

Por la tarde estuvimos en dos museos; nos fuimos en taxi y nos regresamos a pie.
El museo de Arte Contemporáneo lo construyeron, creo que el concurso lo ganó
un arquitecto portugués, al lado (¿20 metros?) del museo del Pueblo Gallego, que
es una edificación medieval, logrando un enorme contraste de épocas.

Primero estuvimos en el Contemporáneo. Bueno, las Instalaciones, algunas son
muy gratuitas, muy facilistas. Vimos, como un muestrario con todos los tipos de
baldosines,  como si  se  tratara  del  muestrario  de  una empresa.  Y sí,  tiene su
encanto: las formas, los materiales, pero tanto como para que se le dedique un
enorme salón en un museo yo no estaría de acuerdo. Lo que si resultó lindo fue la
sala de una exposición temporal sobre arte erótico. Había, por ejemplo, un pene
hecho como en vidrio; y muchísima literatura, que revelaba la importancia que le
ha dado el ser humano a lo erótico. Muy interesante, desde psicoanalistas como
Young hasta el Marqués de Sade aparecían por ahí.

Pasamos después al museo del Pueblo Gallego y quedé defraudado. No tiene
sentido que se dedique la octava parte del museo a las casitas que construían en
la edad media los campesinos. Eso se puede hacer pero no da para un espacio
tan  grande.  Lo  que  realmente  me  pareció  muy  interesante  es  que  el  pueblo
gallego es un pueblo de marineros y mi apellido es Mariño que traduce Marino, de
marinero. Eso me sorprendió, aunque es obvio a posteriori, no lo era antes de
venir a este museo. 

Nos vinimos a pie; claro, todo el mundo le dice: “a pie son 5 minutos”, y en el
mapa  le  muestran  el  camino,  pero  bueno  el  sol  también  hay  que  tomarlo  en
cuenta.

De comprar y guardar

Esta mañana cuando bajábamos de la Catedral, Graciela le compró a Juanjo una
maleta de mano con rueditas, de esas que se pueden llevar dentro de las cabinas
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de los aviones. La idea es que ahí va empacar todos sus regalos y le va regalar,
obviamente, el maletín. Para la vuelta no tenemos problemas porque cada uno
tiene derecho a una maleta de mano, a pesar de ser una línea de bajo costo. 

Nuevamente hemos tomado mucha agua porque entre la gripa y el  calor,  uno
pierde montones.

Hoy me estrené el perfume Paco Rabane que Graciela me regaló en el avión. Las
aerolíneas de bajo costo venden de todo: desde el sanduche y la gaseosa hasta
toda  la  parafernalia  clásica:  licores,  pulseras,  juguetes  y  para  los  hombres,
perfumes.

En mis primeros viajes yo siempre guardaba un montón de maricaditas, por decir
algo, los pasajes, las postales de los hoteles, lo tiquetes de entrada a los museos,
los tiquetes del metro, en fin. Pero tengo más de 100 álbumes que he revisado
justo  para  hacer  mi  autobiografía  y  ya  no sé  dónde meterlos.  Ciertamente  ha
habido momentos en que los he vuelto a mirar,  incluso con Graciela y resulta
delicioso. Pero ya con mis crónicas es suficiente.

Los  venditos  horarios  de  los  españoles.  En  Colombia  los  museos  los  están
cerrando a las 4 de la tarde y aquí los están abriendo a esa misma hora. Todo al
revés,  igual  con  la  comida.  bueno  es  cierto  que  uno  consigue,  por  ejemplo,
desayuno en el hotel desde las 8 de la mañana, de 8 a 10, ahí es diferente el ritmo
y también si le toca salir a la calle lo consigue, no es tan enredado; más enredado
el almuerzo, eso sí, almuerzan 2, 3 de la tarde y cenan pues 11 de la noche;
tienen un horario muy raro.

La Coruña

Esta mañana salimos para La Coruña. Cogimos un tren con mucha facilidad. Esos
trenes eléctricos; todos de rieles anchos y muy veloces. En 35 minutos llegamos,
Graciela me había hecho un regalo maravilloso que era un cojín de esos que uno
se enrosca alrededor del cuello para poder dormir; lo llevamos y efectivamente me
eché mi siestica anticipada. La Coruña fue una sorpresa, ambos teníamos una
imagen de algo parecido a la bahía de San Sebastián y no, aquí encontramos el
malecón  con  grúas  enormes  para  descargar  a  los  barcos.  Eso  sí,  unas
edificaciones con una peculiaridad que solamente la había visto en la plaza de
armas de Lima, y es que la fachada, a partir del segundo piso, y por tres o cuatro
pisos, es un enorme ventanal, pero no son vidrios pequeños, de 20 x 20 y el resto
es todo un entramado de madera, una selocía que lo hace ver muy especial. Esto,
que aparecía en las fachadas de los edificios que daban a la costa, permanecía
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como una constante en todos los edificios; como una moda, no sé de qué época,
pero estaba muy difundida.

Y caminamos. Eso sí,  el  frio era terrible.  Nunca nos lo imaginamos porque en
Santiago de Compostela  e incluso en Madrid,  la  mañana no es helada;  usted
simplemente se pone un saco y la soporta sin dificultad. Pero no, aquí ya no era
posible  hacerlo  y  además,  pasaban las  horas  y  en  lugar  de  mejorar,  el  clima
empeoraba.

Como no hay mal que por bien no venga me resultó estupendo porque Graciela
resolvió  regalarme una bufanda;  claro,  refunfuñó porque como soy mal  pobre,
terminamos comprándola en Benetton. Linda y me ayudó a enfrentar el clima. Era
tan duro,  que ella,  a pesar de que llevaba un chaleco y una bufanda,  le  tocó
comprar  un  chompita.  Los  pronósticos  del  clima  no  hablaban  de  bajas
temperaturas. No sé, este rollo de la sensación térmica y temperaturas y grados
centígrados es muy despistador porque era 18 grados, pero podrían ser 13 grados
de sensación térmica, tal vez por el viento, era muchísimo menor.

De Regreso a Madrid

El Reina Sofía

Llegamos esta mañana de Santiago de Compostela, nos levantamos a las 4 de la
mañana. El viaje siempre es una hora en avión. Llegamos a Madrid y teníamos
que dejar los maletines pequeños en el nuevo hotel, recoger las maletas en el
antiguo hostal e instalarnos en el nuevo, que es una hotelazo, de 4 estrellas.

Como faltaba tiempo para que nos dieran la habitación resolvimos irnos para el
Reina Sofía. Lo recordaba entre gallos y medía noche porque el Reina Sofía tiene
un par de torres de vidrio, dónde van los ascensores, que lo hacen muy especial.
El  tesoro del  Reina Sofía  es el  Guernica de Picasso y allá  fuimos a dar.  Por
fortuna, esto de los museos más o menos ya lo manejamos, porque si usted se
mete a ver sala tras sala, se vuelve una cosa kafkiana. Cada vez que ve una, se
abre la puerta para dos salas más y así hasta el infinito. 

El Guernica es muy particular, se encuentra alrededor de una serie de salas que lo
enmarcan dentro de la guerra civil española, muy contextualizado. Es enorme el
espacio que ocupa el contexto. El cuadro en sí siempre es grande (¿son 4 por 10
metros?) tal vez menos. Entre otras cosas no lo dejan fotografiar pero en las salas
de contexto hay unos 400 ó 500 metros de exhibición; unas que son, por ejemplo,
películas,  películas  de  la  guerra.  También  hay  periódicos,  cartas,  fotografías,
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libros, afiches, muy didáctico porque el cuento del cuadro suelto realmente es muy
simplificador. Sin contexto no alcanza usted a comprenderlo suficientemente; eso
me encantó. Guernica en si misma es una cosa aterradora. El bombardeo y la
destrucción. Y toda la guerra civil española, que apenas comienza a destaparse. 

Más adelante ya, después de salir del museo encontramos en la Puerta del Sol, un
grupo de activistas que estaban abogando porque se visualizara todo lo que había
sido Primo de Rivera y Franco, no sé cuántas décadas después de lo que pasó.
Más vale tarde que nunca.

Gracielina compró algunas cositas chiquitas en la tienda del Reina Sofía. A mí ya
no me cabe nada en la casa, pero, además, libros, no es el cuento mío en este
momento. Yo estaba buscando un adorno como el que encontré, por ejemplo, en
Barcelona,  en  la  casa  de  Gaudí.  De  Miró  había  algunas  piezas,  pero  ya  en
Barcelona mismo habíamos comprado una cerámica preciosa. De todos modos,
es siempre lindo pasearse por las tiendas. No me encarreté con nada.

Ultimo día en Madrid, Domingo

Las patinetas

Acabo  de  tener  una  especie  de  epifanía.  Siempre  he  visto  unas  patinetas
eléctricas por ahí en la calle. Hoy finalmente me atreví y le pregunté a uno de los
muchachos cómo se hacía para alquilar una. Me dicen: “eso es una aplicación,
usted la baja, la conecta; y le cobran como 90 centavos el kilómetro; y una vez que
termine de usarla usted la deja en los lugares establecidos, que son muchísimos y
allí ya se desconecta”. Y yo le pregunté: “¿y no se las roban?”, “No, eso debe
tener una GPS para controlarlas”. Entonces inmediatamente me dije: “Eso es lo
que yo necesito”, porque se me dificulta caminar. Siento como un desaliento, es el
bendito betabloqueador. Tengo que caminar despacio y en subida debo hacer no
sé  cuántas  paradas.  Eso  es  pesado;  pesado  para  mí  y  pesado  para  mi
acompañante.  Si  tuviera  esas  patinetas  pues  sería  una  maravilla  porque  en
muchos de los recorridos, no todos, se hubieran podido utilizar. Claro, eso implica
que usted tenga un teléfono celular, que esté conectado, que tenga datos y todo
ese tipo de cosas, porque aquí lo que uno tiene es el celular que se conecta a la
wi-fi de los hoteles o de los aeropuertos. De resto, no puede llamar a nadie, ni
recibir llamadas, no le entra Internet, nada. 

Recuerdo que la penúltima vez que estuve en Nueva York, lo que hice al llegar fue
comprar un teléfono celular para comunicarme con mi hija Ángela; yo le avisaba:
“mire, estoy cogiendo el tren de cercanías” y ella calculaba; se gasta más o menos
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una hora a tal sitio, debo salir en tal momento. Inclusive compré dos, de obsesivo,
por si alguno de los 3 nos llegamos a perder. Creo que aquí uno podría llegar y
comprar un celular. Allá resultaba muy barato ponerlo a funcionar. El celular se lo
regalé a Ángela Ponce que se fue a visitar el hijo a Estados Unidos: “mire aquí
está este celular, debe tener 20 dólares, 15 dólares, a mí ya no me sirve para
nada”.

El Palacio Real

Nos fuimos al Palacio Real que curiosamente queda muy cerca del segundo Hotel
donde nos alojamos en Madrid. A nivel arquitectónico es solemne, uno se llega a
sentir otra vez en Versalles, cosa que no pasaba por ejemplo en Portugal. Cuando
uno visitaba los aposentos reales estos no tienen términos de comparación con los
de Paris,  pero aquí,  aquí sí;  aquí hay un Palacio Real que bien puede ser un
equivalente a Versalles, con una diferencia y muy grata visualmente, que Versalles
está como en una escampado. Al lado y lado de Versalles no hay nada, pero aquí
está todo rodeado de edificaciones, edificios no muy altos, 5, 6 pisos; edificios
hermosos y me supongo que absolutamente costoso, lo que hace mucho más
acogedor el Palacio pues lo envuelve. Es la sensación que uno tiene cuando visita
en Bilbao el Guggenheim. Todo el Guggenheim está rodeado de edificaciones, no
tan como homogéneas como las del Palacio Real aquí en Madrid; son de diversas
épocas, de diferentes estilos pero todas crean esa sensación acogedora.

Llega uno a al Palacio Real y comienza a pasearse por esos patios enormes y
esas salas, salitas y salotas llenas de mármoles y de gobelinos. Es interesante lo
del gobelino, porque el gobelino es una especie de pintura móvil. Se usaba para
adornar las casas y cuando los reyes salían de sus palacios y se iban a otra
localidad a pasar el frio o el calor, no sé, se llevaban los gobelinos para adornar y
ambientar las locaciones. Bueno, pues aquí, sin ser seguramente esa la función
hay montones de gobelinos que cubren paredes enteras. Y comienza uno a ver
también como en Versalles, la sala de los espejos, la sala de los relojes (unos
relojes  que  parecen  de  oro  puro),  la  sala  azul,  la  sala  gris.  También  ver  un
comedor  como para  50,  60  personas  con  la  mesa  puesta;  vajillas  con  no  sé
cuántos cubiertos y no sé cuántas copas y las copas de no sé qué cristales. Y aquí
se sentaba Felipe III y aquí Enrique IV hacía pipí y aquí la Reina Isabel consentía
sus  gatos  y  uno  dice:  “Pero  cuánta  ignominia”.  Qué  tipo  de  estructura
socioeconómica sostenía esta irracionalidad. Que unos cuasi parientes, hijos de
los dioses, se dieran estos lujos y estas extravagancias. De qué vivía el resto de la
gente, cómo serían los impuestos que debía pagar. La historia de la humanidad es
la historia de la ignominia, ¿no?, y paradójicamente, si uno no se da cuenta y se
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pellizca,  termina  magnificándola  en  estos  tours;  y  paradójicamente  queda
admirado de la riqueza y el poderío de los reyes. Ese fue nuestro paseo por el
Palacio Real. 

Se me olvidaba contar que en la tienda del Palacio Real compré uno se de esos
muebles a escala, chiquiticos, 15 centímetros, tal vez 10 de alto. Es el trono del
rey con no sé qué nombre. Es para mi colección de sillas, ahí lo tengo, es como en
yeso. Espero que a pesar de que está muy bien protegido en una cajita de cartón,
no vaya sufrir ningún porrazo.

Haciendo la cola al frente de la entrada al Palacio existe una catedral gigante,
tenía unas campanas que bueno, al principio sonaban pin, tin; eran dos o tres
soniditos.  Pero iban a ser  las 12,  y  faltando como 5 para  las 12,  empezó un
bombardeo de campanazos que usted sentía que estaban llamando a esconderse
en los refugios antiaéreos. Tienen un sonido muy agudo y muy fuerte y no paraban
y no paraban. Resultaba un poco atemorizante.

Regresando a Bogotá

Hoy  resolvimos  almorzar  en  un  equivalente  al  Burguer  King;  almorzamos
hamburguesas. Muy llamativo que uno termine regresando como a la comida más
cercana.  El  problema de las comidas típicas no es solamente la cantidad que
siempre nos superaba, sino también la diversidad. 

Graciela se comunicó por teléfono hoy con Juanjo. Él se había perdido, ayer no
escribió ningún mensajito y era indispensable si quería que le llevaran los tenis
que la mamá le había prometido, que le dijera la talla. Yo puse un mensajito, le
escribí y respondió diciendo que era tal y tal. Y hablamos un rato; eran como las 3
de la tarde acá, como la una en Bogotá. Le planteamos que si nos podía recoger y
dijo que sí. Estamos llegando a Bogotá como a las 3 de la tarde.
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