SUDANDO LA GOTA GORDA

Como vive relativamente cerca, todos los domingos sale a trotar por el
Parque Nacional regresandose por la Perseverancia, que es un barrio de
origen obrero. Se va caminando por la carrera quinta hasta encontrar la
calle que se interna en la parte alta del parque, a la cual se accede
subiendo por una cuesta inicialmente un poco inclinada, pero que
gradualmente se va nivelando. Esta pavimentada y ademas, tiene muy
poco trafico. A diferencia de la parte plana del parque, practicamente no
se ven grupos: ni karatecas entrenando artes marciales, ni boy scouts,
ni seforas haciendo Pilates, ni grupos de oracidén fuerte al Espiritu Santo,
lo cual genera un ambiente parecido a un mercado Persa. Es, entonces,
un trayecto bastante solitario aunque nunca se ha sabido de atracos.
Unicamente al final del trayecto aparecen los de la Defensa Civil, con
sus uniformes naranjas, haciendo piruetas sobre uno de los puentes que
existen, con la esperanza que algun dia puedan demostrar su

solidaridad.

Desde el principio se comienzan a ver unos eucaliptos centenarios que
por tener sus raices superficiales, ya se sabe que en cualquier momento
se pueden caer. En el recorrido siempre se encuentran por lo menos
media docena de personas que pasan trotando, unos subiendo y otros
bajando. Casi al final de la via se pasa sobre el Rio Arzobispo, que alli no
€s mas que una quebrada inofensiva. De todos modos se alcanza a oir el

rumor del agua, lo que sumado a la silueta de los arboles, crea el



entorno de un modesto bosque. Lo mas cercano al Central Park de
Nueva York que existe en el centro de Bogotd. El respira aire puro, oye
alguno que otro pajaro, despeja la mente y hace ejercicio, que es lo
gue mas le preocupa porgue durante toda la semana esta sentado en

un escritorio.

El regreso lo hace por la Perseverancia, que es un barrio construido para
los obreros de la fabrica de cerveza Bavaria, de Leo Koop, a principios
del siglo XX. El barrio originario lo conforman casas angostas pero de
tres pisos, entre metidas por callejuelas estrechas en las que a duras
penas cabe un carro. Pero en la parte de arriba, muy cerca de la Avenida
Circunvalar, no se sabe bien por qué, la mayoria de las casas se han ido

convirtiendo en inquilinatos.

Eran cerca de las diez (10) de la mafiana y se animé a desviarse de la
calle principal porque asi acortaba camino y porque estaba llena de
gente: familias, sobre todo nifos que jugaban futbol en la calle.
Estaban acompanados por sus madres que se asoleaban porque a sus
cuartos, que es donde vive una familia dentro de un inquilinato, llega
muy poco sol. Las mujeres hablaban entre si creando un aire de
algarabia y fiesta. También se veian jovenes adolescentes de ambos

SeXos.

Iba en pantaloneta; lo Unico llamativo que llevaba era un reloj que le

habia regalado su hermano gemelo, con mas valor sentimental que



monetario. Caminaba a paso ligero, sin llegar a trotar, porque ya estaba
cansado. De golpe oyé que dos jévenes como de 25 afos se acercaban
hablando entre ellos en voz alta. Volted la cabeza para observarlos pero
no notd nada sospechoso. Y siguid su curso. De golpe los sintié encima:
uno por delante y otro por detras. El de atrés lo habia agarrado por el
cuello poniéndole un cuchillo de zapatero (cortisimo y afilado
Unicamente por un solo lado) justo en la yugular. El de adelante le puso
un cuchillo de carnicero (largo y filudo por los dos bornes) en la boca del
estdbmago.” Hijueputa, denos todo lo que tiene”, le gritaron casi
escupiéndolo a la cara. Se_quitd,_entonces, el reloj y pensando que el
botin podria parecerles poco, ganandose una pufalada, sacé el billete
de $5.000 que llevaba entre las medias para comprar agua y se los
entregod. {"Qué mas tiene, malparido”? En ese momento se enmudecié y
no pudo contestar nada. Entonces, el que estaba al frente le esculcé los
bolsillos: “esta limpio”, le dijo a su companero. “Quitese los zapatos”, lo
gue le parecié humillante, entre otras cosas porgue la calle estaba
empedrada pero que obedecié inmediatamente. Ahi cayé en cuenta
que los tenis estaban desgastados pero eran de marca. “Siga
caminando despacito y sin mirar para atras”, le dijeron. Y asi lo hizo por
cerca de una cuadra cuando se animé a detenerse y respirar profundo.
Tenia taquicardia, le sangraban las plantas de los pies porque

seguramente habia pisado vidrios sin darse cuenta y le temblaban las



piernas; sintié que estaba a punto de desmayarse. Nunca se atrevio a

mirar para atras.

Cuando llegé a su apartamento lo Unico que pensd fue en conseguir un
revélver y darles plomo. Pero seguramente no los encontraria pues no
eran novatos y se perderian por un rato. Entonces, el plomo iria para los
observadores, que presenciaron la hazana de los que son sus parientes
0 sus amigos. Y continlo maquinando mentalmente multiples

venganzas: contratar un sicario, poner una bomba al barrio entero.

Pero a medida que se iba calmando recordaba a Enrique, que le
construyd un mueblecito para la cocina y le ayudd a conseguir a
Eduardo, para que le tapizara el sofa; a Angel, el cerrajero que una vez
le abridé la puerta del apartamento a las 10 de la noche; a Maria, la
modista que le coge los dobladillos a la ropa de su mujer y que cobra
tan barato que siempre hay que decirle que cobre mas; a Alfonso, que le
habia colocado las rejas a las ventanas, precisamente para evitar que se
entren los ladrones; a Teresa, que le vende las flores para su florero de la
esquina de la sala en la Plaza de Mercado de la Perseverancia; a Juan,
gue le pone la suelas a sus zapatos; a Ramén, que le arregla las goteras;
a Radl y Jorge, que cuidan los carros parqueados en las calles frente a

su edificio.

Y todos ellos viven en diferentes lugares de la Perseverancia.



No podia evitar que sus imagenes se entremezclaran con la angustia del

atraco.



