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DIA 1

BARCELONA

16 de Abril de 2013

Gracielina  cumplió  años  en  el  avión  y  nos  dieron  a  cada  uno  una  botella  de 
champaña.  Las  azafatas  no  sabían,  lo  de  los  cumpleaños.  Parece  que 
inauguramos la tradición en la United, United Air Lines. 

La entrada al aeropuerto de Newark fue lo más absurdo del mundo. Nos tocó salir, 
pasar  por  inmigración,  hacer  una  cola  por  lo  menos  de  una  hora,  coger  las 
maletas, someterse a la esculcada  y volver otra vez hacer cola para ingresar; eso 
fue demoledor. Pensamos que como íbamos en tránsito (y por la misma aerolínea) 
no tendríamos que entrar a Estados Unidos. Pero no fue así. Disponíamos como 
de 4 horas y finalmente en eso gastamos casi 3, apenas si nos quedó tiempo. Esto 
de que le hagan a usted quitar los zapatos y  la correa; uno siente que lo están 
empelotando.  Lo pasan por una cámara,  ya  no lo “tocan” con esa especie de 
linternita que hace bip, sino que lo meten en una cámara cerrada  y me supongo 
que le miran hasta los huesos. Eso es bastante degradante. Uno dice: “No, estos 
gringos  son  unos  paranoicos”.  Pero  la  afirmación  hay  que  relativizarla  pues 
casualmente  mientras  estábamos haciendo  una de las  colas  y  vociferando  en 
contra de los gringos, alcanzamos a ver en televisión que en Boston, al finalizar 
una  Maratón,  pusieron un bomba y hubieron no sé cuántos heridos. Bueno, 
concluí:  ellos  tienen  ya  bastantes  locos  adentro  para  que  hagan  toda  esta 
parafernalia con los que entran, con los que están afuera.

La esculcada contrasta enormemente con lo que sucede al ingreso a Barcelona, 
donde usted no tiene que llenar millones de formatos y tampoco le esculcan las 
maletas.Me supongo que hay una vigilancia pero es una vigilancia inteligente.O 
sea: hay personas mirando y con ciertos criterios (perfiles…) hacen sus acciones, 
pero no es masivo, no es con todo el mundo.

Al  llegar  a  Barcelona,  Gracielina,  como  siempre,  una  maravillosa  guía  En  el 
aeropuerto cogimos un bus que nos costó 5 euros y ella con un mapita dio con el  
lugar dónde teníamos que bajar. Una vez en el paradero le preguntó a un chofer 
de taxi. Estábamos  como a cuadra y media.Divinamente ubicada.

Al rato nos fuimos a caminar y empezamos  por el Museo Picasso que queda en 
un barrio del Renacimiento, lleno de unos palacetes que casi no se pueden ver 
porque estánubicadoen una callecita donde apenas cabe una persona caminado. 
Usted ve unos edificios enormes pero no los puede admirar porque no hay luz, 
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porque están unos encima de otros y yo pensaba, entonces, en la peste negra, en 
el hacinamiento. Después entendí el por qué: las ciudades eran amuralladas y por 
consiguiente  debían comprimirse.  El  Museo Picasso la  cola  no  fue  muy larga, 
recordaba  la  cola  que  hizo  Juan  José  para  la  Capilla  Sixtina;  fueron  como 4 
cuadras.  Del  museo  Picasso,  le  decía  a  Graciela  y  ella  me  hacía  cara  de 
regañona, de que yo “a Picasso poco caso”; o sea: de Picasso muchas de sus 
etapas, por ejemplo la etapa cubista no me gusta para nada, me parece facilismo, 
snob, no sé. Pero el Museo Picasso es muy aleccionador porque aunque no es un 
museo muy grande,  contiene una gran cantidad de la obra del  Picasso joven, 
incluso niño.Es un Picasso que hasta 1917 (?),cuando debía tener fácilmente 30 
años, era un Picasso clásico, o sea un dibujante o un pintor de oleos de primeras  
comuniones, de personajes, muy común y corriente, un buen dibujante pero no 
más.Y después uno ve un Picasso mucho mayor, yo diría que a partir de los 40,  
que es simplemente la expresión de lo que era la pintura moderna en la época. Y 
uno dice: “huy ese es un Lautrec” y no, es un Picasso. “Huy ese es un Renoir” y 
no,  ese es un Picasso;  en síntesis:  Picasso,  como todos los hombres es una 
producto de su época. Picasso no escapa a unos patrones que circundaban el 
medio artístico en su histórico. Extrañé mucho y no lo vi en el museo, lo que más 
me gusta de Picasso que es la época azul,  la cual  es absolutamente realista. 
También extrañé su época africana que es todo el encuentro con la ritualidad y las 
máscaras de África. El centro del museo es una serie inspirada en las Meninas de 
Velásquez, que dicho en “plata blanca” no es más que el descuartizamiento de las 
pobres niñas.No dejó ni el perro al que puso de tapete.Lo poquísimo que compré 
en la tienda, es una postal doble, donde arriba están las Meninas de Velásquez y  
abajo están las Meninas de Picasso.De verdad que yo me quedo mil veces con 
Velásquez. Obviamente sé que Picasso  introduce unas reglas de composición 
diferentes, los que incuestionablemente es muy meritorio. Pero de ahí a gustarme!

Pero qué museo. Creo que precisamente por recoger la obra histórica del autor 
(retrospectiva), puede ser una de los mejores museos de Picasso. 

Después fuimos almorzar a un sitio exquisito, (eso sí nos patoniamos un poco), 
donde nos dieron unos garbanzos con espinaca. Graciela dice que se lo va hacer 
a Juan José. Y después un pescado, una merluza, creo, también deliciosa (era un 
menú con tres platos), y claro, vino, qué barbaridad, usted se sienta y le ponen su 
vino, pero eso si con una vas con agua. 

Y seguimos caminando y nos encontramos con que el hotel quedaba muy cerca 
de  la  Plaza  Cataluña,  que  es  la  Plaza  emblemática  de  Barcelona.Como, 
octogonal.Para donde usted mira encuentra un edificio monumental de no sé qué 
siglo.Encuentra, por ejemplo, el Banco de Crédito Agrario, (¿Cómo nuestra Caja 
Agraria?),  que debió quebrar hace, los años de los años, pero es una edificio  
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hermoso. Y BBVA, que es el nuevo banco de España, BilboaVizcaya, en un edifico 
viejo  remodelado.  Pero  de golpe,  en  uno  de  los  lados  de la  plaza,  se  ve  un 
monstruo que parece un pedazo de transatlántico, absolutamente espantoso: lo 
construyó el  Corte Inglés, que es en España lo que podía ser el  Sears en los 
Estados  Unidos.Lo  insólito  es  que  hayan  permitido  arrasar  con  un  patrimonio 
arquitectónico para hacer semejante esperpento.

En el Corte Inglés, a diferencia de los almacenes en Estados Unidos, donde veía a 
unas señoras viejitas, viejitas, que no se habían podido jubilar todavía, estaban 
trabajando, en el Corte Inglés hay son jovencitas.Gente menor de 30 años que 
están trabajando en esas súper tiendas. 

¿Qué  más  me  ha  impactado?,  El  latino  que  abunda  es  el  ecuatoriano  pero 
trabajando en los oficios más pesados. No es el que atiende en un restaurante: es 
el que saca la basura o asea. También hay turistas viejitos como nosotros pero 
con 20 años más; andan con bastón y uno dice: pero pro dios, debieron haberse 
quedado en su casa viendo televisión.

Y muy cerca al hotel hay un sitio donde iré todos los días. Hay un combo que es 
un baguete exquisito, (parece que el baguete no es solo francés), con jamón de 
bellota. Graciela me decía que era que los cerdos que dan origen a ese jamón los 
alimentan exclusivamente con bellotas, que es como una nuez.El  combo viene 
acompañado de Coca Cola, de cerveza o de vino.Imagínese, los tres tienen el 
mismo precio:  es  que  estos  españoles  toman demasiado  vino.  Pensé  que  yo 
tomaba mucho vino, pero ahora Graciela va quedar sin argumentos, porque yo le 
voy a decir, “tomo la mitad del vino que toman los españoles.

Yo no sé si Graciela quiera decir algo para la posteridad

Graciela: Para la posteridad

Germán: Está aprendiendo a manejar su Tablet, hablo de su, porque como cuando 
dije nuestro Tablet puso el grito en el cielo 

Graciela: Pero eso no se puede transcribir, Germán.

Germán:  Qué  vas  a  decir.  Se  compró  un  pijama  muy  linda,  no  demoró 
escogiéndola sino como 45 minutos.

Graciela: Lento, muy lento todo aquí.

Graciela: ¿Esta mañana dónde más estuvimos?.En Las Ramblas

Germán: Yo pensé que era un malecón, la avenida que bordeaba la orilla del mar.  
Pero no. Además, no es una rambla, sino son una serie de avenidas, creo que 
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convergen en el mar, convergen como en el monumento a Colón. Mañana iremos 
a verlas despacio. En el centro hay una alameda muy ancha por donde se camina. 
Los carros circulan al lado y lado de la alameda y bueno, edificios absolutamente 
hermosos  a  los  costados.  Ah  estuvimos  también  en  una  plaza,  que  se  llama 
¿cómo?

Graciela: La Boquería

Germán: La Boquería, muy linda,  ya muy pensada para los turistas, como una 
plaza  de  mercado  pero  europea,  y  digo  pensada  en  las  turistas  porque  hay 
muchas ventas de jugos y de sanduches, cosas así.Claro que también los vecinos 
del lugar compran frutas, verduras, carnes y todo lo demás, y al frente queda el 
museo erótico, no nos animamos a entrar pero lo traigo a cuento porque uno de 
los  muchachos  de  Luvina,  que  nos  está  ayudando  en  el  cine  club,  nos  lo 
recomendó… Bueno eso es todo por hoy…

Faltaba anotar, a propósito de este día, que ha ambos se nos había olvidado de 
estos viajes son salvajes, de horas y horas metidos dentro de un avión.Lo peor fue 
Bogotá – Nueva York, porque los asientos son muy pequeños y porque hay mucho 
calor. La prueba es que con frecuencia pasan las azafatas regalando agua, ¿no?, 
sino  uno se  deshidrata.  Siete  horas  sentado ahí  es  medio  mamón,  y  tiene el  
problema que para poder ver una película hay que meter la tarjeta de crédito y eso 
es un enredo, mejor dicho no lo hicimos. En cambio el vuelo de Nueva York a 
Barcelona tenía asientos más amplios y tenía, sin pagar, la posibilidad de  ver 
varias películas. Graciela se vio como dos o tres, obviamente  dormía la mitad, 
pero las ponía. Yo me vi una que ya había visto, no me acuerdo ni cómo se llama, 
simpática la película. Esto de venirse por Nueva York es una brutalidad. Tiene una 
ventaja, la ventaja es que usted hace el viaje en dos grandes saltos como de siete 
horas, en lugar de hacerse uno de 14. Nosotros lo hicimos así porque al regreso 
pensamos  ir  donde  Ángela  a  Nueva  York.  Para  que  el  pasaje  no  saliera 
excesivamente costoso teníamos que tomar la misma ruta de ida que de vuelta, 
inclusive por la misma empresa, porque si no casi que se duplicaban los costos. 
Pero qué barbaridad. Bueno ahora si me voy a dormir…

DÍA N° 2

BARCELONA

Abril 17 de 2013

Germán: Bueno en el segundo día de viaje fuimos a la Casa Miró. En la Fundación 
Miró está alojada un porcentaje muy importa de su obra siendo lo mejor de la casa 
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una rara  particularidad:  la  casa  de  la  Fundación,  al  igual  que  los  edificios  de 
Salmona, el arquitecto colombiano, tiene la obsesión por convertir los techos en 
azoteas.  Allí  se  encuentran  montones  de  sus  esculturas.  Miró,  como  muchos 
pintores (por ejemplo Botero), es también un escultor prolífico.

Estábamos viendo esa parafernalia surrealista, donde aparecen por ejemplo llaves 
de agua formando parte de penes o de cabezas, cuando nos encontramos con 
una escultura hecha con la tapa de una caneca y yo dije: “Huy, me voy a inspirar 
para hacer no sé qué cosa en Choachí”. Lo simpático es que Graciela tenía una 
botella de agua (qué sed la que produce este clima de transición), y no sabía qué 
hacer con ella; la quería botar en algún lado.De golpe vio por ahí en una esquina 
un objeto  y  me preguntó,  ¿“será  que es  una escultura?.  Yo  también dudé un 
instante pero al acercarme y observar basura dentro de ella, deduje que era una 
caneca.  Graciela  entonces  arrojó  la  botellita.  Fue  motivo  muy  gracioso  para 
conversar sobre los extremos a los que a veces llega el arte. Ella tenía una lectura 
muy lúcida y decía: “lo que pasa es que en la época que Miró hacía estas cosas 
eran muy audaces; trabajar con chatarra por ejemplo”. Yo acotaba diciendo que el 
problema es que hoy en día gran parte de lo que se llama arte se convirtió en una 
técnica  facilista,  donde  cualquier  cosa  con  un  tratamiento  mínimo,incluso 
simplemente porque se es seleccionada y puesta patas arriba se vuelve ya una 
instalación, se vuelve una obra de arte. Esa fue una anécdota muy divertida.

A mí me encanta Miró. Nuevamente encuentra uno que pasa un largo tiempo en 
las modas de la ápoca de los cuales se va desprendiendo gradualmente. Pinta 
cosas muy lindas que no tienen forma sino son puro color (el color se legitima por 
sí  mismo),  y  todo funciona muy bien  hasta  que le  mete  la  figura;  sus  figuras 
parecen  amebas  o  lo  peor:  dibujo  infantil,  y  entonces  ahí  “se  las  tira”. 
Impresionante enterarse que la cuarta parte del museo con no sé cuántas obras 
de toda la vida de Miró pertenecen a una japonés millonario. Un japonés tiene la 
mejor retrospectiva del autor. Por fortuna se puede admirar en Barcelona.

Después fuimos a la Fundación Gaudí.

Al  terminar  de pasar  por la  Fundación Gaudí  y por  la Fundación Miró,  pensé:  
“carajo  en  una  sola  mañana  nos  hemos  acercado  a  dos  monstruos”.Si  le 
agregamos el Museo Picasso que vimos ayer y el que el sábado vamos a ir a la 
Fundación Dalí, podríamos concluir que Barcelona es una ciudad artística.

Recordaba, entonces,  que en Cartagena uno no encuentra la Fundación Grau (en 
Bogotá existe su casa pero no recoge sino unos pocos de sus trabajos). Tampoco 
existe una Fundación Obregón, no hay dónde contemplar las producciones que 
este par de gigantes han realizado. 
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En la tarde estuvimos en una casa de las de Gaudí: El Pedregal.

Graciela: La Pedrera

Germán: Aquí me corrigen y me dice Graciela que es La Pedrera, pero la Pedrera 
la pusieron así porque eso eran un poco de piedras.Me acordaba que en Choachí 
el sitio de la carretera que va hacia la finquita, se llama el Cascajal porque es un 
poco de cascajo.Aquí era igual, en esa época la casa era un poco de piedras, un 
pedregal, por eso le pusieron el pedregal, perdón: La Pedrera. Fue una casa que 
él diseñó para un judío muy rico.Pero no era realmente una casa: es un edificio de 
apartamentos y lo más impactante es que los apartamentos, hay un apartamento 
que está amoblado, no son nada suntuosos, son apartamentos como de clase 
media alta de la época, muy bellos. En ellos se ve el Gaudí no solamente como 
arquitecto sino artesano pues diseña muebles, diseña puertas, diseña forjas de 
hierro para los balcones.  Se sube en un ascensor  hasta el  último piso donde 
nuevamente aparece un techo convertido en terraza con una serie de chimeneas 
que son esculturas, esculturas inspiradas en el arte oriental, en el arte medieval,  
todas  surrealistas.¿Cuántos  de  los  que  vivían  en  el  edificio  de  apartamentos 
usaron esa terraza?, pues ni idea. Probablemente ninguno, porque en esa época 
me  supongo  que  no  había  Picnic.  De  todos  modos,  el  edificio  es  muy  raro, 
absolutamente  raro.  Gaudí  posee  un  estilo  propio,  diferente  del  Modernismo 
imperante.

Y claro, luego pasamos a la tienda donde no me aguanté las ganas y compré un 
replica de una silla diseñada por Gaudí, la que espero que llegue a Bogotá sana y 
salva. Vamos a ver. Se quedó también ahí y no sé si pueda volver, un carrito, un 
juguete  que  quería  regalarle  a  mi  nieto,  al  hijo  de  Ángela.  A ver  si  lo  puedo 
comprar, no sé, a uno siempre se le ocurren esas ideas un tiempo más tarde de lo 
que le debió habérsele ocurrido. Bueno estuvimos entonces en La Pedrera, en el 
Museo Miró y estuvimos también en el monte, ¿cómo se llama Graciela?

Graciela: Montjuic

Germán: Montjuic que yo creo que es monte del juicio o monte juicioso, o monte, 
no  sé  si  en  francés  o  en  catalán  o  qué  será  la  cosa,  donde  hay un  museo 
inmenso.Parece  haber sido una construcción civil a la que le fueron acomodados 
diversos tipos de obras. Al interior hay una gran cantidad de mosaicos muy bien 
restaurados, todos románticos. El Museo tiene “millones” de salas, la sala gótica, 
la sala moderna, la sala barroca…Obviamente uno es incapaz de ver más de una 
sala porque eso ya implica 40 minutos y hay que salir para el baño y la tienda. En 
la tienda Graciela compró algo, ¿qué compraste?, 

Graciela: Un juguete
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Graciela compró un juguete que es un móvil y yo compré un par de individuales 
para el comedor. Ah no, eso fue en la Fundación Miró. En ese museo no compré 
nada. Después almorzamos en el museo mismo; delicioso, no muy caro, pedimos 
obviamente vino.

Graciela: Te tomaste dos copas de vino.

Germán: ElMuseo de Arte de Cataluña se encuentra en una colina  a la que se 
sube por una avenidaque tiene unas escaleras automáticas. Nosotros íbamos en 
un bus turístico de esos que tienen circuitos cerrados y uno se sube o se baja 
donde quiera. Las escaleras no difieren mucho de las que existen en las comunas 
nororientales de Medellín.El edificio del museo y la plaza que lo enmarca son una 
cosa espantosa, ¿con ínfulas neoclásicas?. Sin embargo, al asomarnos pudimos 
ver que las instalaciones son majestuosas y sobrias. No teníamos alientos para 
ingresar.  Después uno se monta en un teleférico que sube unos 300 metros y 
tiene una vista muy linda de Barcelona, no solo de la ciudad, donde se ve por 
ejemplo la Sagrada Familia, un giganteque se ve desde no sé cuántos kilómetros, 
sino fundamentalmente el mar y todas las instalaciones que hay en el puerto. 

Y nos regresamos al hotel y en la noche comimos con una amiga de Graciela que 
se llama Monserrat. Graciela la invitó a Colombia a un Congreso que organizó 
sobre trabajo por proyectos.Nos contó de la crisis y cómo se manifestaba en su 
círculo cotidiano: hay 4 profesores que tienen su doctorado y han hecho todos los 
méritos para quedar de planta y resulta que no, que no hay plata. Entonces esos 
puestos  y  esas  funciones  como  son  necesarias,  las  “arreglan”  contratando 
muchachos que están empezando el  doctorado,  o sea que tienen 4 o 5 años 
menos de experiencia, a los cuales les pagan muchísimo menos para hacer lo que 
estaban  haciendo  los  otros:  Se  baja  la  calidad  terriblemente.  La  amiga  tenía 
cursos  de  30  estudiantes  y  se  los  duplicaron;  tiene  ahora  60.  Y  posee  una 
carretica muy interesante sobre las causas de la crisis que están todas ligadas al  
sector de la construcción y al sector financiero: el sector financiero presta y presta 
plata para la gente compre su primera vivienda, su casa en el mar y su carro y su 
televisión y todo lo que quiera, sobre la base de que tienen empleo y ese empleo 
nunca se va acabar y siempre van a ser buenas pagas; obviamente con unos 
intereses salvajes.Pero eso no sucede así.Se desinfla la economía, la industria 
comienza a desacelerarse y la gente se queda con una casa que no puede pagar,  
que  tienen  que  dársela  al  banco,  y  que  además  el  banco  como  sucedió  en 
Colombia, como tiene tantas, decide no aceptárselas, quedando las personas con 
la deuda que no puede pagar y con el apartamento, pero no se lo aceptan. Nos 
habla él dice, “quédese con eso que yo ya no puedo con eso”, entonces esto se 
volvió una cosa gigantesca. Nos habla de sus dos hijos, el mayor por fortuna tiene 
empleo en una multinacional (trabajó un año en EEUU) y el otro está terminando 
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ingeniería;  una  vaina  así  como  como  mecatrónica  multimedia,  donde 
seguramente, por el rollo tecnológico, tendrá mucha acogida.O sea: sus hijos no 
sufren la crisis.

Nos contó también que los profesores en España se jubilan, tanto hombre como 
mujeres, a los 65 años, (en Colombia las mujeres se jubilan a los 55 años y los 
hombres a los 60). En España en el régimen viejo a los 65. Me supongo que con 
el nuevo régimenlos que se jubilan será a los 67 o 68. Cómo estarán las cosas 
que el gobierno (PP) está pensando disminuir en 10% el pago a los ya  jubilados.

¿Tienes algo que agregar Gracielina…?

Graciela: No, tus impresiones

Germán: Pero si ando en esas…

Graciela: No, tus estas contando, ahora cómo te ha parecido la gente…

Germán: Pues sí, la gente en Barcelona toda muy amable. Qué más Gracielina, ya 
dije todo, el almuerzo muy rico.

Graciela: En el Museo nos atendió una chica muy querida, cómo te pareció el bus 
turístico…

Germán: No, todo muy bien, muy rico, yo creo que ya estoy muy cansado…

Día N° 3

BARCELONA

17 de Abril de 2013

Germán: Barcelona más que sus museos “sui generis” (se pueden observar las 
trayectorias  de los  artistas  y  no  solo  su  obra  madura),  es  indudablemente  su 
arquitectura, la cual se plasma en Gaudí pero también en todo lo que se denomina 
el Modernismo, 

Yo me fui solo en un taxi a la Sagrada Familia, porque Graciela ya lo conocía y 
aprovechó para  asistir  a  una reunión que tenía  un grupo de profesores  de la 
Universidad de Barcelona donde tenía algún contacto.

Cuando llegué a su interior me sentí en una película de ciencia ficción. Tal vez 
como  Avatar.  Como  en  un  bosque  gigantesco,  alucinante.  Las  columnas  que 
construyen  la  cúpula  parecen  troncos  de  árboles  que  terminan  en  hojas  de 
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palma;árboles que se levantan 30, 40 metros, y que por momentos les aparecen 
nudos de los que surgen ramas que a su vez se levantan otros tantos 20 metros, 
hasta que llegan al techo, un techo que debe estar no sé a cuánto:¿150 metros de 
altura?. Uno se siente dentro de una selva, pero no comoel Amazonas; es una 
selvafuturista, nunca vista, es una selva creada desde la imaginación de Gaudí.

Gaudí como todos los grandes geniosson productos de época.Por ello la Sagrada 
Familia tiene muchos sectores que son de influencia Neogótica como rosetones 
con vitrales, con la diferencia de que el rosetón no es hecho por Gaudí pues no 
alcanzó  a  construir  toda  la  catedral,  sino  por  un  especialista  en  vitrales,  otro 
artista,  que probablemente  esté  vivo  actualmente.  Hay colores por  todo lados, 
colores para crear una atmósfera de recogimiento en términos religiosos, perouna 
atmósfera del otro mundo, en términos Laicos.

La entrada vale casi 20 euros, dependiendo si usted usa el ascensor o no. Yo lo 
temé; son 3 o 4 euros más; pero cuando comencé a mirar para arriba dije: donde 
yo me suba hasta esas alturas y me hagan caminar por una escalerita de nada, al 
pie de esas torres gigantescas, me va pasar lo que dicen los avisos: “No apta para 
cardiacos”,  y  me muero.  Entonces desistí.  Perdí  esa platicay me quedé en el 
primer piso, con los pies en la tierra. 

Gaudí va diseñando la Sagrada Familia poco a poco; inclusive va cambiando sus 
patrones estéticos porque creo, está 30 o 40 años en el trabajo.

La Sagrada Familia son doce torres (doce apóstoles) y solamente hay cuatro, o 
sea, faltan todavía ocho.Cuatro para cada fachada pues es una iglesia que no 
tiene cuatro frentes como uno podría esperarse de una estructura clásica sino sólo 
tres.

Gaudí no termina la catedral porque muere atropellado por un tranvía, tampoco es 
el  autor  de  todo lo  que hay en la  catedral,  o  sea:  el  segundo formato  es  un 
producto de la cultura catalana.La obra desde 1987, (creo), quedó en manos de 
otro arquitecto que la está continuando.

Le entran millones y millones de euros al mes y usted los ve.Ve por ejemplo, cómo 
hay sectores donde están los marcos y faltan los vitrales,  y sabe que en seis 
meses los van a poner. También están comenzando a construir los campanarios 
por ejemplo, donde hay mucha gente trabajando y unas grúas gigantescas y unos 
andamios que a diferencia de La Habana,  donde las obras se pararon hace 20 
años,  se  encuentran  obreros  en  movimiento.  Esta  vaina  va  ser  una  de  las 
maravillas de la era moderna, con la Torre Eiffel y el EmpireState.
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Lo que sí realmente es desconcertante (por decirlo menos) es el Parque Güell, 
también  de  Gaudí.  Yo  tenía  una  imagen  por  los  libros  que  me  había  traído 
Graciela, que esto era, no sé, monumental.No, es una urbanización que diseñó 
Gaudí y que fue el fracaso financiero más verraco, nadie fuera de Güell y el mismo 
Gaudí, hicieron las casas en el parque y entonces eso no es nada. Solo quedó 
una plazoleta pequeña, muy exótica porque está levantada sobre unas columnas 
rarísimas que no hubieran sido necesarias.Está en una colina de las que rodean a 
Barcelona y hay unas bancas con esa técnica de romper los azulejos que es muy 
hermosa, unas bancas de forma senoceidal (no sé cómo se dirá), y se acabó. El 
gran  centro  es  una  arenera  que  me  supongo  en  el  invierno  será  un  barrizal 
espantoso  y  dos  o  tres  casas,  en  una  de  las  cuales  no  se  puede  entrar  (es 
privada), y al otra está lejísimos. Solo para llegar al parque hay que caminar una 
cuesta del diablo (como unos 20 minutos) y ya dentro del parque hay que seguir 
caminando para arriba. Fue un fiasco, el parque fue un fiasco. Lo máximo que 
vimos  fue  lapequeña  casa  de  los  guachimanes,  donde  está  la  entrada  de  la 
urbanización,  que  debería  servir  como  habitación  de  los  celadores,  pero  está 
vacío; hay un poco de pantallas de T.V. pero la mitad no funciona. Y bueno, la 
tienda; qué barbaridad, eso es puro “kitsh”ventiado, como en la mayoría de los 
circuitos turísticos. Usted ve y ve cosas y no se atreve a comprar nada porque 
todo  es  horrible.  Lo  masificado  casi  siempre  es  una  porquería.  Claro  que  en 
algunos museos se encuentran cosas preciosas, eso sí a unos precios muy altos. 
Pero en general todos los“suvenir” son espantosos: lápices, llaveros, ceniceros, 
maquetas en plástico.No, no, eso es horrible. 

El  parque Güell  da  la  impresión  que es  como un parque de diversiones.Esas 
chimeneas hermosas que usted ve en La Pedrera, allí aparecen  como colombinas 
o helados y uno se pregunta: “a qué hora me va salir Mickey Mouse”. Al parque 
Güell, no hay que ir. Para lo único que sirve es para hacer ejercicio.

Día N°4

BARCELONA

18 de Abril de 2013

Germán: Hemos estado en la ciudad antigua, céntrica, donde está el barrio gótico 
y  el  barrio  medieval  con sus calles  angostas.  Pero  aún en la  parte  moderna,  
moderna digamos siglo XX, exceptuando las grandes avenidas que tienen unas 
alamedas preciosas por donde caminar, anchísimas, con kioscos y bares y todo lo 
que  usted  quiera,  como  en  Las  Ramblas,  las  calles  siguen  siendo  muy 
angostas.Le cabe algo más que un carro; además, el centro es una ciudad sin 
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garajes. Amedida que usted se aleja de la zona central, ya es distinto: comienza a 
ver ya una ciudad corriente donde hay vías por donde fácilmente caben 4 carros 
sin problema, con algo maravilloso que creo que vimos en Argentina, es que en las 
esquinas los edificios no terminan en ángulos rectos sino en diagonal, formándose 
una pequeña plazoleta, lo que la hace la arquitectura mucho más luminosa. Si uno 
sigue  hablando  de  la  ciudad  encuentra  cosas  que  no  son  fáciles  de  aceptar: 
existen una serie de conteiner en las calles donde la gente debe depositar las 
basuras.Muy organizadito, inclusive muy diseccionadito, porque unas son de unos 
colores; unas para los orgánicos, para el papel, en fin, pero usted pasa por ahí  
cerca y eso huela a diablos. Resulta muy funcional porque los carros de basura y  
con unas maquinarias levantan los containers, los voltean y los vacía. Tiene más 
sentido que temporalmente las basuras sean guardadas al interior de los edificios 
y solamente se saque cuando viene la basura, dos o tres días a la semana, como 
en Bogotá.

Una  cosa  que  me  llamó  mucho  la  atención,  en  esa  caminata  gigante  que 
hacíamos a  diario  (hemos caminado no sé cuántos  kilómetros),  es lo  que me 
pareció  ver  que  en  alguno  de  los  parques:  un  área  que  se  podía  llamar  “el 
cagadero de los perros”, donde alrededor encuentra usted bancas para que los 
dueños de los susodichos se sienten, y en el centro, como una arena floja, que 
podría ser una gran cama de cagadas, como las que tienen los gatos. No sé si me 
lo  estoy  imaginando  pero  no  le  encontraba  otro  sentido  y  me  parecía  muy 
ingeniosa.

Barcelona, el área que nosotros estamos recorriendo es un área sobresaturada de 
turistas; solo en algunos segmentos se ve al barcelonés corrientealgunos pocos 
hablan catalán.

En los turistas también se ven muchos estudiantes de colegios de Francia,  de 
colegios de Italia, estudiantes españoles de bachillerato que vienen en camadas 
de 30 o 40 a Barcelona a estudiar la geografía en vivo. Esa geografía que una la 
ve cuando mucho en vídeo, aquí los chinos la ven en vivo, formándose eso que 
llaman el capital cultural.

Hoy estuvimos en dos sitios además, uno es la casa Batroun que también fue 
diseñada por Gaudí. Esta es avenida que se llama Avenida La Gracia.Como yo la 
había leído en algunos de los libros,  esas fachadas parecen vivas:  son como 
bocas  de  dragón  o  columnas  vertebrales  de  ballenas,  están  todas  animadas; 
parecen animales vivos. Por dentro son muy recovecudas y oscuras.

Y pasamos al museo de Antonie Tapies.Es uno de esos pintores que hacen lienzos 
gigantescos y les ponen en el centro un punto microscópico de color negro, a eso 
le llaman una ruptura epitemológica del arte. Así será. Lo que si es suntuoso es la 
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casa, muy de lo que podría ser la burguesía. Eran apartamentos muy cómodos.La 
Casa Batroun tiene como un patio interior fácilmente de 100 metros cuadrados, lo 
que  no  es  ninguna  pendejada.  Muy  cómodas  pero  no  suntuosas.  Y  después 
Gracielina me llevó al trote por una de tantas Ramblas…

Graciela: Una; no hay sino una

Germán: No, yo creo que hay varias Ramblas.Son avenidas que conducen al mar. 
Peor no estoy seguro. Probablemente ella tiene razón: no existe sino una Rambla.

Y  estuvimos  viendo  el  monumento  a  Colón,  gigante,  Colón  señalando  hacia 
América.Me  decía  que  los  que  más  les  rendimos  culto  a  Colón  fuimos  los 
colombianos, pues le pusimos a Colombia a nuestro país. 

Cerca al monumento a Colón estuvimos almorzando una cosa rarísima: se llama 
gambas, que es como unos camarones llenos de patas. No se pueden llamar cien 
patas, sino mil  patas. Nos tocó al  lado una celebración de matrimonio de una 
pareja  de  Santo  Domingo.  Qué  cosa:  parecen  unos  costeños  barranquilleros 
(elevados al cubo) por la forma como gritan. Nos dio hasta susto cambiarnos de 
mesa porque donde los tipos se dieran cuenta, puedenformar un problema.

Por  la  noche  (aunque  todavía  esté  de  día;  está  oscureciendo  casi  a  las  9), 
estuvimos comiendo tapas.Nos recomendaron una tapería en el hotel y comimos 
cosas muy ricas; lo más rico fueron las patatas bravas, deliciosas, son papitas 
pequeñas muy bien  sazonadas;  también comimos unas aceitunas que no son 
como las que uno compra en Bogotá que son de tarro.Estas son aceitunas que 
vienen todavía con pedacitos de ramitas. En algunos restaurantes les echan un 
picante, como en México.También comimos un queso camembert y salmón crudo, 
Graciela ni lo probó, a mí me gustó, me comí la mitad porque es una porción 
grande. Las tapas traían también dos cosas más: una es la sangría, Graciela dijo: 
“no pidamos vino sino sangría”, (hay una sangría de cortesía cuando uno lleva el 
volante del  hotel)  y así  no mezclamos los tragos.Siempre ponen una baguette 
crocante que le untan tomate. Y uno lo utiliza como soporte para colocar ahí el 
salmón o las otras cosas que se va comiendo en las tapas, delicioso.

En este cuarto día hizo un frío del carajo.Por primera vez me toco ponerme mi 
bufanda.Creo que alcance a resfriarme un poquito, espero que no demasiado.

Compramos los pasajes para  Bilbao.  En lugar  de irnos en tren  que eran seis 
horas, cosa muy mamona, nos iremos en avión que son como 45 minutos.

¿Qué más quieres decir Gracielina?
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Graciela: No, mi amor, no hicimos nada más, esa bajada por… no hemos ido a la  
Barceloneta

Germán: Graciela insiste en que existe una cosa que se llama la Barceloneta; no 
hemos podido encontrarla y ya hemos caminado varios kilómetros por el malecón 
pero como Colón, yo creo que algún día llegaremos a descubrirla. Mañana nos 
vamos para donde Dalí. 

Graciela: Buscando una lavandería nos encontramos una librería especial: la CRT 
de los anarquistas, muy amplia.  Germán le compró dos revistas a Juan Jo.

Germán: Que se llama la Antihistoria

Graciela: Y yo le compré un libro de educación anarquista.Estuvimos pensando 
mucho  en  Juan  Jo;  lo  llamamos  y  hoy  estaba  ocupadísimo.  Bueno,  mañana 
tenemos que irnos de viaje, qué rico. 

DÍA N° 5

FIGUERES

19 de abril de 2013

Germán: Hoy estuvimos en Figueres, un pueblito que queda a dos horas en tren 
de Barcelona donde está  el  museo de Dalí.  Dalí  con Gala,  su  compañera de 
muchos años, vivieron allí.

Lo más simpático es que en el  transcurso del viaje Gracielina resolvió,  por su 
fármaco  dependencia  al  cigarrillo,  bajarse  a  fumar  un  instante  en  una  de  las 
estaciones donde el tren hacía una parada y calculó mal el tiempo, mejor dicho, el 
tren  se  debía  demorar  unos  cinco  minutos  por  parada  y  aquí,  como 
intempestivamente se demoró un minuto y medio, Graciela se quedó.Yo espiché 
todos los botones, ella hizo todos los gestos, pero nada valió.Por fortuna el tren 
que seguía tenía una diferencia de poco menos de una hora y nos encontramos 
en Figueres.

Estaba pensando que a Bogotá le hace falta una ruta turística sobre la obra de 
Salmona,  que  guardadas  las  proporciones  podría  ser  nuestro  Gaudí;  nuestro 
Gaudí de edificios escultóricos de ladrillos.Debía haber un tour que se llame el tour 
Salmona, habría que hacerlo. Se lo voy a sugerir a este amigo de Luvina que 
estaba trabajando en la Fundación Salmona.
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Cuando uno al llega museo lo primero que ve son como tres construcciones muy 
antiguas, que han sido acondicionadas. En una de ellas se encuentran sobre el 
techo unos huevos enormes, como de avestruces prehistóricas y una cúpula que 
parece  comola  exhibición  de  un  átomo.  Y  a  los  alrededores  se  observa  una 
escultura que consiste en unas llantas de camión puestas unas encima de las 
otras constituyendo una columna como las de los griegos (la columna de Adriano o 
quién sabe qué vaina), donde reposa un hombre (Rey?) sentado en la silla. Es 
más como un Buda.La idea del uso de los materiales industriales como las llantas 
es maravillosa. Creo habérsela visto a Beatriz González y con seguridad la tomó 
como referencia.

Bueno  todos  estos  grandes  pintores,  Picasso,  Dalí,  Miró,  han  sido  grandes 
dibujantes, porque inicialmente el artista pintor se confundía con el dibujante de la 
realidad.Pero la pintura moderna arrasa con la idea de imitación y deja archivado a 
los  dibujantes.  De  ahí  que  la  consigna  de  Miró  sea:“asesinar  la  pintura”.  Sin 
embargo en Dalí no pasa eso, en Dalí nunca muere el dibujante.El dibujo lo vuelve 
fantasmagórico, lo vuelve surrealista pero sigue siendo impecable.Los cristos son 
un ejemplo.

Pero lo que más impacta en el museo (yo no soy ningún experto), más que las 
pinturas  o  los  grabados,  que  hay  hasta  marearse,  lo  más  llamativo  son  las 
instalaciones.Este loco coge un carro que bien podría haber sido de Al Capone y 
encima le pone una escultura de una vieja con unos seños enormes. O coge el  
Moisés de Miguel Ángel y le inserta un pulpo gigante en la cabeza; mejor dicho: se 
tira el pobre Moisés. 

A pesar de todas esas excentricidades que creo que la historia del arte las va 
olvidar, él va a seguir siendo el más grande dibujante surrealista.

Pero dondeme encanta Dalí es en la joyería. Cuando coge ese elefante típico de 
Dalí, con cuatro patas delgaditas, que se alza como si fuera un globo de helio y lo 
plasma en una joyita, una joyita que vale no sé cuántos miles de euros, se vuelve 
una hermosura.

Regresamos a Barcelona como a las seis (6) de la tarde y descubrí que hay dos 
Barcelonas:  la  Barcelona  de  la  superficie  y  la  Barcelona  del  subsuelo.  Como 
tuvimos que montaren metro para ir  a la estación del tren, encontré que en el 
metro circulan los catalanes,  mientras que arriba,  en la  superficie,  circulan los 
turistas.Son dos mundos distintos.El catalán, el trabajador, el ciudadano que vive 
siempre apurado, mientras que el turista que está contemplando la arquitectura de 
la ciudad camina como una tortuga.Tienen un ritmo completamente diferente.
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También repetimos unas tapas. Pedí queso manchego, y no, no me gustó, a pesar 
que le ponían un poquito de bocadillo me sigue pareciendo muy pesado. Graciela, 
que ya tiene mucha cancha, se pidió una tortilla española, chiquitica, como una 
arepa;le resultó exquisita.Yo no sé qué será: ¿le echan mucho aceite de oliva? 
¿está  recién  hecha?,  y  obviamente  siempre  con  media  botella  de  vino.  Estoy 
pidiendo blanco, bien frio. 

Bueno eso fue lo de hoy. Mañana domingo vamos a ir al mercado de San Antonio 
que es como el mercado de las pulgas y bueno, ahí contaré algunas otras cosas.

Se  me  olvida  decir  que  donde  Dalí  le  compré  el  regalo  de  cumpleaños  a 
Gracielina.Son unos aretes en forma de reloj derretido, el clásico de Dalí, fue muy 
lindo.Pasé la  tarjeta  Diners que ya  me había servido  en el  avión(le  compré a 
Gracielina  un cartón  de cigarrillos  Marlboro)  y  no  me funcionó acá.  La  Diners 
funcionó  muy  bien  en  Gringolandia  pero  en  Europa  no;  porfortuna  no  tuve 
problema con laMastercard.

Tengo problemas para recargar la pila de mi cámara fotográfica, otrocuestión es 
que estoy encartado porque las patas de los enchufes en Europa son distintas a 
las  americanas  y  por  consiguiente  a  las  colombianas.Las  colombianas  son 
rectangulares  y  aquí  son  circulares.El  recepcionista  del  hotel  me  prestó  el 
adaptador, entre otras cosas dos piezas porque una no fue suficiente y voy a ver si 
mañana lo consigo; encontrar una ferretería en una ciudad desconocida no es 
fácil, no es como en Choachí. Aquí es complicadísimo.

DIA N°6

BARCELONETA

20 de Abril de 2013

Germán: Graciela quería que fuéramos a la Barceloneta. Pero estaba un poquito 
despistada.

Graciela: Sin hablar mal de mí.

Germán: ella se acordaba que había un pescado, yo pensé que vendían mucho 
pescado pero no: lo que encontramos fue una escultura de un pescado gigantesco 
(de unos 30 metros de larga por 8 ó 10 de ancha). Es como una red de cobre que 
se encuentra encima de una torre.

Barceloneta es la parte moderna de Barcelona. Allí construyeron los estadios para 
los juegos olímpicos y está la playa. Se encuentra en un malecón muy moderno 
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con la ciclo vía y una acera para los peatones. En la playa, la cual puede tener, no 
sé,  dos,  tres  kilómetros  de  largo,  quizás  más,impacta  mucho  ver  la  gente 
bañándose  porque  el  frio  es  fuertecito.Difícilmente  puede  uno  bajarse  la 
chompa.Saqué una foto de una adolescente que está en la playa tomando el sol  
sobre una toalla, pero no se había quitado los bluyines.También hay gente que 
está surfeando (¿se dice así?). La anécdota que cuentan sobre los hijos de Uribe 
que  llevaron  no  sé  cuántos  miles  de  sombreros  vueltiados  para  vender  en 
Barcelona y fracasaron, es completamente cierta.Aquí hay demasiado viento para 
que a uno se le quede un sombrero en la cabeza; hay pocas épocas de sol y por 
consiguiente nadie quiere “taparse”.

Nosotros ubicamos un restaurante absolutamente precioso y claro, lo que pedimos 
fue sentarnos en una mesa a la sombra, pero el 90% de la gente estaba en el 
sol.Ahí está el turismo costoso; mucho francés, italiano, alguno que otro gringo.El 
gringo que estaba al lado nuestro llegó a esa delicia de restaurante y pidió una 
hamburguesa; ahí están pintados, ¿no?.Absolutamente repleto el restaurante, se 
desocupaba  una  mesa  e  inmediatamente  la  volvían  a  ocupar,  y  bueno  muy 
impresionado  yo,  impresionado  del  alcoholismo  crónico  y  profundo  de  los 
españoles; es que toman mucho, pero mucho a punto que hoy me resistí a tomar 
en la noche, no pude, ya era demasiado, me tomé un chocolate, era ya excesivo el 
grado  de alcohol.Vino,  sangría,  cañitas  (que  son  las  cervezas),  de  todo;  ellos 
tienen la ventaja que lo consumen con agua y la comida.

Estuvimos entonces en la Barcelona moderna: unos edificios altos,  no son los 
rascacielos  de Gringolandia  pero  son fácilmente  de 30  ó  40  pisos,  todos con 
adornos que los hacen especiales, les dan una impronta particular, son edificios 
que deben tener 10, 15 años construidos en una zona que va a terminar en los 
estadios. Edificios donde están desde Cartier hasta Lacoste.

 y ese tipo de cosas, muy lindo el día porque lo completamos, completamos a 
Barcelona,  inclusive  fuimos  antes  a  la  Barcelona gótica,  que  era  algo  que  no 
conocíamos,  conocíamos la medieval  y la  modernista,  y claro si  esto hay una 
catedral gótica absolutamente espectacular y estas callecitas, callecitas que tienen 
fácilmente 4 metros de ancho, no cabe sino una bicicleta flaca, y al lado y lado, no 
es en todo Barcelona, no es en todos los barrios, pero si hay cosas, a propósito de 
estas callecitas donde usted ve en todos los balcones, pues no en todos, pero si 
en un porcentaje muy grande, ropa secándose y además fácilmente ve las cortinas 
estas de tablitas de madera protegiendo el ingreso de la poca luz o sol que llega y 
sí se descuida en esos balconcitos están empotrados los aires acondicionados, 
entonces  esto  produce  una  sensación  espantosa  y  uno  dice  “o  estoy  en  La 
Habana o estoy en Harlem”,  esta vaina es terrible,  claro es como en algunos 
sectores, ¿no?, tal vez en los más antiguos, pero además los más (¿?), porque 
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aún zonas muy antiguas, medievales usted encuentra cosas preciosas, el hotel 
por  ejemplo,  yo  creo  que  el  hotel  es  una  edificación  del  siglo  19,  finales  o 
principios del  20, pero obviamente está absolutamente remodelado por  dentro, 
¿no?, o sea todo lo que son ascensores, electricidad, la calefacción, agua, luz, 
todo está perfectamente remodelado.

Por la tarde nos tocó meternos a una cadena gringa que a mí me gustaba mucho 
en Nueva York, Starbucks, y bueno ahí nos tomamos un tazón de chocolate cada 
uno.Después hicimos  un programa rarísimo (cuando uno viaja) que fue irnos a 
cine que descubrimos un poco tarde y que estaba prácticamente en la esquina de 
nuestro  hotel:  Fuimos  a  ver  una  película  argentina:  “Tesis  para  un 
Homicidio”.Como siempre yo le puse algunos peros y Graciela tiene peros a mis 
peros, pero estuvo bien. Pensamos ir a teatro pero no se pudo porque todo es en  
catalán.

Mañana salimos para Bilbao, 

Germán: ¿Gracielina qué más quieres decir?

Graciela: Que tú te comiste un lomo espectacular

German: Yo me comí un lomo que no decía lomo, sino decía ternera.Ternera creo 
que no alude al animal sino como al grosor, el tipo de corte de la carne; son cosas 
que  parecen  obvias  pero  a  uno  le  toca  aprenderlas,  ¿no?  Bueno,  estamos 
empacando y nos iremos a dormir.

Bueno como siempre se me olvida grabar cosas…

Una de las cosas que se me olvidó grabar fue lo que hicimos inicialmente en la  
mañana.Nos fuimos a una feria que yo tenía la idea que era como un mercado de 
las pulgas, que se llama la Feria de la Plaza de San Antonio.No fue muy difícil 
localizarla, está como a 20 minutos del hotel a pie, y lo qué encontramos fue un 
edificio hermoso, casi en ruinas, donde estaba la plaza de San Antonio, que puede 
ser una plaza de mercado y que estaba en el proceso de restauración.Mientras 
tanto, eso lo infiero yo, habían hecho una cosa ingeniosa: a una cuadra bastante 
ancha (seis carriles), la habían puesto un techo. Y venía la gente con sus cajones 
y montaban sus ventas. Eso estaba lleno de libros.Me supongo que al terminar el  
domingo se llevaban sus libros en esos cajones gigantes, quedando otra vez el  
área habilitada como una vía.  Eso me pareció bastante original.  Había mucho 
libro, pero fundamentalmente tebeos, que son como unos comics; yo pensé que 
eran fotonovelas.No,  son comics,  comics  muy antiguos y  en  muchos  puestos, 
claro,  no la  totalidad,  estoy hablando de fácilmente  el  15% de los  puestos  y 
además, vendían monas para los álbumes, Graciela obviamente miró con más 
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detenimiento aunque no compró nada.Yo sí rápidamente me “Marie”, y me metí a 
un cafecito espantoso de unos chinos o japoneses o coreanos. Aquí los pequeños 
supermercados los tienen los hindúes o los pakistaníes, de la misma manera que 
por ejemplo en Madrid o en Buenos Aires los tienen los chinos. Es el mercadito 
chiquito, no el de la gran cadena, que abre 25 horas al día y que no pone muchos 
bombillos al tiempo porque consumen mucha luz, pero están en todos lados y a 
todas horas abiertos.

Esa fue nuestra experiencia con la feria de San Antonio, esperamos que en Paris  
nos  vaya  mejor  con  el  mercado  de  las  pulgas,  vamos  a  ver,  dicen  que  está 
haciendo mucho frio, aquí realmente ha estado más o menos: máxima 20, hay 
días de 25,  hay días de 18,  pero el  promedio ha sido como de 20 grados.Yo 
aguanto con un sueter delgado. Por la tardecita se siente más frío. Hay momentos 
en que sopla mucho viento; si uno no está bien abrigado coge una pulmonía; a mí 
me dio tos pero creo que fue porque se me fue una comida por el camino viejo en 
el  almuerzo;dí  una  especie  de  show,  se  enteraron  las  tres  mesas  vecinas  y 
preguntaban, “todavía está vivo”, y Graciela decía, “si, ahí está dando lata”

También  se  me  olvidaba  contar  que  presenciamos  la  media  maratón  a 
Barcelona.Eran miles y miles de personas, y los vimos correr durante un trayecto 
muy largo porque coincidió con parte de nuestro recorrido a pie; claro, nosotros 
íbamos a pie y ellos iban trotando.Eso me hacía acordar la ciclo vía (inspirado en 
Curitiba,  Brasil),  que  no  he  visto  acá,  aunque  aquí  hay  ciclorutas  que  son 
permanentes. En muchas calles usted ve un carril solamente para bicicletas. Lo 
anterior fue como un pretexto para volver a pensar en la obesidad que aquí está 
reducida a sus mínimas expresiones; ni en los jóvenes ni en los viejos, realmente 
es  una  población  flaca,  se  cuida  mucho  (también  debe  influir  mucho  la 
alimentación).

DÍA N° 7

BILBAO

21 de Abril de 2013

Germán: Bueno ya estamos en Bilbao, voy aprovechar que Graciela está en el 
baño para que no me cohíba. 

Dos cosas en principio me han impresionado mucho de España. La primera, es el  
ancho de las aceras, tanto que no solamente posibilitan sino que casi invitan a que 
sean tomadas por los restaurantes con sus mesas y sombrillas. Esa invasión no 
significa, precisamente por lo ancho de las aceras, que obstaculicen el paso, así  
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como sucede con los vendedores ambulantes en nuestros países.El diseño desde 
su  origen  tuvo  que  ser  muy  amplio.Recuerdo  por  ejemplo  la  panadería  San 
Marcos en Bogotá, en la carrera 13 con 41; hay una acera de como 10 metros y 
no sé cómo pero sacaron licencia (dicen que la tienen), tomarse 5 metros de acera 
y la cubrieron con una carpa.Claro, si eso lo van hacer en un lugar donde la acera 
es angosta pues se vuelve la locura. 

Una segunda cosa que me impacta de las avenidas es que comenzamos a ver, a 
medida que alejamos de Barcelona, más extranjeros, pero no me refiero a turistas; 
me refiero a los pakistaníes, a los musulmanes.Los musulmanes se distinguen 
porque  las  mujeres  y  solo  las  mujeres,  los  hombres  están  completamente 
“aculturados” en su vestimenta, se cubren la cabeza con una pañoleta. Recuerdo 
que mamá se la ponía para ir a misa; era un instante y ya sonaba anacrónico 
(aunque colorido). Pero en las musulmanes es permanente; sin embargo, el resto 
del vestido es occidental. También se ven mujeres, muy pocas, pero se ven, ya no 
con  vestido  occidental  de  la  cabeza  para  abajo  sino  todas  cubiertas  con  una 
túnica. Inclusive vimos una que tenía unos anteojos negros en lo poco que le 
quedaba de descubierto, lo que ya es aterrador, absolutamente aterrador. Y viene 
todo el choque cultural y la reflexión de si existe una cultura superior y una inferior 
y qué es inferior  y qué es superior.De todos modos se está presencia de una 
cultura donde la mujer tiende a ser invisibilizada.

Ese  aeropuerto  de  Barcelona  es  una  salvajada,  es  como  el  Newark.Son 
aeropuertos, donde se cree que los aviones son como los carros; entonces hay 
que hacerles parqueaderos a todos y para poder llegar hasta el sitio donde está su 
avión tiene que recorrer varias cuadras, lo que los hace tremendamente pesados a 
pesar de que hay unas ramplas en el  piso que lo arrastran y que lo “caminan 
eléctricamente”. Son unos galpones súper elegantes, gigantescos que tienen al 
lado y lado tiendas y tiendas.Como dice alguna canción de Arjona, hay que alargar 
los  tiempos  de  descanso  en  el  fútbol  para  que  vendan  porquerías,  claro,  de 
marcas, pero es para que usted compre y compre; qué cosa tan terrible.Cuando 
comencé a viajar (hace 20 años) vendían solo Whisky, perfumes y relojes; ahora le 
venden  de  todo:  ropa  para  hombre,  para  mujer,  para  perro,  lo  que  usted  se 
imagine, esto es la saturación de la saturación. En cambio Bilbao es como cuando 
usted llega al aeropuerto de una cuidad de provincia en Colombia, un aeropuerto a 
escala humana, ¿sí?.Una cosa chiquita, y usted dice “ah, esto es otra cosa”.

Bilbaoesta  como  en  una  montañita,  no  es  plano  y  eso  lo  hace  mucho  más 
acogedor. El frio no fue tan terrible.
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Graciela  tenía sus reservas sobre el  hotel  porque es una IBIS;  ella  decía que 
había estado en uno en Buenos Aires y que era solo lo básico pero está bastante 
acogedor.

Lo que si descubrió Graciela fue todos los almacenes de los chinos donde compró 
unos collares (los mandó armar)

DÍA N° 8

BILBAO

22 de Abril del 2013

Germán: Bueno obviamente fuimos al Guggenheim; es algo realmente fuera de lo 
común. Se podría decir que de alguna manera es como la Sagrada Familia de 
Barcelona, aunque una cosa es una catedral y otra es un museo, pero este es una 
catedral del arte.Usted puede caminar acercándose al museo, unas 6, 8 cuadras a 
medida que se acerca ve  pedazos del  museo al  fondoque van cambiando de 
forma;a vecesve una serpiente, a veces un barco, otras, como una ballena.No hay 
manera de encasillarlo; es como todo eso al mismo tiempo. 

El primer acierto es la ubicación: está en una isla muy pequeña con un puente que 
le da el ingreso a la ciudad: pero no solo es el puente sino además las laderas; las 
laderas son unas pequeñas montañas donde hay conjuntos residenciales de seis, 
cinco pisos que parecen muy elegantes y están rodeadas de vegetación.En alguno 
de los costados se encuentran construcciones de diferentes épocas: siglo XIX, 
Modernismo, inclusive algunas Art Decó, y otras muy recientes, entendiendo por 
recientes 1950, 1940. Al fondo está lo más moderno: un edificio de 50 pisos con 
sus vidrios negros.

En  su  contorno  se  encuentra  la  escultura  de  una  perro  rellena  de  flores.  La 
estructura nunca se ve, pero se dibuja la silueta de un perro y está todo relleno de 
flores de diferentes colores, un perro como de 15 metros de alto. Y obviamente 
más y más esculturas. Esculturas por todos lados, para donde usted mueva la 
cabeza encuentra esculturas; unas son como bombas de un metro de diámetro 
que se sobrepone una sobre otra hasta llegar a construir una columna irregular de 
20, 30 metros de alto.

Parecen escamas,  por eso se habla de un pez,  parecen escamas porque son 
rectángulos  de  80  centímetros  por  20,por  capas.Me  supongo  que  en  algunos 
momentos de día tienen que producir unos reflejos espectaculares. 
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Cuando usted ingresa al museo, en el centro del edificio ve alzarse una estructura 
metálica de, no sé, ocho, diez pisos de altura, y es una estructura que compite con 
las columnas de la Sagrada Familia, pero a diferencia de la Sagrada Familia que 
son como troncos y árboles del paleozoico: esto son estructuras metálicas envidrio 
empotrado. En algunos momentos aparecen paredes curvas, que cuando usted se 
toca no son de ladrillo sino son como de madera, y forman un inmenso cuello 
como de una jirafa.Al lado y lado unos ascensores. Soberbio.

Usualmente cuando usted llega a uno museo lo que ve es una casona antigua, un 
palacete, “El Prado”, convertido en museo.Esto es muy distinto, esto es un edificio 
construido para ser museo, generándose una diferencia enorme son la luz, por 
ejemplo. Usted no ve ventanas por ningún lado. Claro, hay luz natural, hay como 
claraboyas por muchas partes, pero en general es luz artificial,  porque no hay 
ventanas.Lo más impactante está en la sala del primer piso: es un laberinto, yo 
digo para que no seme olvide, que es del primo de Juan Manuel Serrat, de un tal  
Serrat, que me supongo que es un hombre Vasco. 

Bueno aquí llegó Gracielina y me tocar hacer un suspenso, porque ella es una 
censora oficial y no está de acuerdo con lo que yo digo en un 99.9%

Graciela: No diga mentiras Germán

Germán: Es un laberinto como los hechos con pinos en los jardines de los palacios 
de los reyes. Este tiene sus láminas que parecen de metal pero que finalmente 
son como de madera, (¿quién sabe?) pero pintadas de color oxido y son láminas 
muy angostas, de 50 cms de ancho por unos 3 metros de alto. Graciela me invitó a 
que me metiera por esas cosas y yo dije: “¿y si me pierdo?, ¿cómo salgo?”. Ella,  
que no se pierde ni la movida de un catre se entró. Lo primero que se le viene a  
uno a la cabeza es si violaron la dama que osó entrar por semejante laberinto, 
pero no, no. 

En el primer piso también hay una instalación muy sollada, que a mí nunca seme 
había ocurrido, aunque siempre me han fascinado esos letreritos luminosos que 
se van moviendo y que el texto va cambiando; pues aquí el texto va subiendo y 
subiendo como por 4 carriles, va serpenteando; lo más bonito es que es un sitio 
muy oscuro donde resalta mucho la luz y se ve que el texto se mueve hacia arriba 
y además va cambiando. Bueno, el resto son sus espacios de exhibición, todos 
gigantescos.Estaban en una exhibición que se llamaba “el arte en la guerra”: qué 
había pasado en, no sé, en Francia, tal vez era Francia durante la guerra.Al mismo 
tiempo usted podía ver otras salas donde por ejemplo aparecían esculturas de 
Giacometti, preciosas. En fin.Sucede lo mismo que en todos los museos: donde 
usted se ponga a ver todas las salas se queda 20 años.Hay que deleitarse con 
dos o tres grandes obras que le impacten y salir corriendo a tomarse un cafecito, 
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aunque lo mejor es tomarse un té porque aquí el café es muy pero muy  pesado; 
es como el expreso cubano, como el brasilero, yo no sé. Además hay que tomar 
agua  porque  el  clima  produce  mucha  sed.  Y claro,  ir  a  la  tienda  donde  para 
empezar se compran montones de postales que son las fotografías que uno nunca 
puede sacar, porque hay que pararse encima de un ladrillo especial o porque la 
luz no da o porque está prohibido o porque lo que sea, pero entonces hay que 
llenarse de postales que le van a completar a uno sus recuerdos.Además hay que 
comprar alguna cosa: compré una USB para regalarle a mi nieto, vamos a ver. No 
vi una femenina como para mi Nieta, espero que en Paris se me ocurra alguna 
cosa.

Gracielina estaba muy decidida a invitarme a un restaurante.Resulta que usted 
puede  ir  a  restaurantes  con  mayúscula  y  allí  encuentra,  como  nos  pasó  por 
ejemplo en Barcelona en la Barceloneta, aún en un restaurante muy elegante, 
encuentra menús.Claro, menús de 25 ó 30 euros, pero encuentra menús: primer 
plato, segunda plato, postre y obviamente su vino o su agua correspondiente. Se 
come delicioso.  Usted comienza a entender  lo  que dicen los franceses de los 
ingleses: que los ingleses se alimentan, pero que ellos comen.Esto era una carne, 
por lo menos lo que pedí,  con tres tipos de pimienta, pimienta de tres colores 
distintos; esto ya es algo que no encontraría sino en un restaurante sofisticado, 
aquí está en un pinche menú.Sí, la comida es algo especial, se la gozan, tienen 
unos niveles de calidad que uno queda asombrado. 

Me  tocó  comprar  una  pomada  porque  tengo  los  pies,  sobre  todo  los  tobillos 
resecos; una pomada maravillosa: no costó sino 4 euros.Gracielina me la untó y 
estoy en perfectas condiciones, listo para otra correría con ella que no son dos 
cuadritas.Si uno se descuida son varios kilómetros.

Por ahora guardo silencio.

DÍA N° 9

BILBAO

22 de Abril de  2013

Anoche estuvimos en el Mercado Gótico, digo anoche porque eran como las seis y 
media casi siete de la noche pero está todavía de día.En un mercado que queda 
en la parte antigua de la ciudad, la parte vieja y estaba recién restaurado.Había 
unos vitrales que usualmente usted espera encontrar en las catedrales. Yo me 
preguntaba lo mismo que cuando hice la investigación de plazas mercados en 
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Colombia:¿esa infraestructura será del estado?¿Cómo se dará la contratación con 
los viejos dueños de los puestos?

Lo que sí vuelve uno a encontrarse son esas callejuelas muy angostas y oscuras 
también algunas solamente con paredes donde a veces me daba un poquito de 
susto entrar.

También hay pequeños negocios con una lindas vitrinas; venden ropa de niños, 
hay un pequeña ferretería,  una pastelería,  montones de barcitos donde ponen 
unas mesitas altas, sin la banca, para que la gente se tome el tinto, o el vino, o la  
caña, la cerveza, y se fumen su cigarrillo ó cigarro porque fuman mucho puro;no 
son tabacos gruesos sino delgaditos como los cigarrillos. 

Otra  cosa  que  había  que  anotar  es  lo  de  los  idiomas.Nuestro  hijo  decía  que 
nosotros íbamos hacer un paseo justo por todos los lugares donde no hablaban 
español  y  es  cierto.Lo  que  pasa  es  que  el  español  sigue  siendo  el  oficial  
hegemónico.En Barcelona el catalán usted lo ve escrito y lo entiende pero cuando 
lo oye, se pierde mucho más. Sin embargo, el vasco, el Ezquerra, no se entiende 
ni  jota,  ni  siquiera leyéndolo,  ni  oyéndolo leyéndolo.Es un idioma con una raíz 
distinta, Pero igual todo el mundo le habla español. 

Otra cosa que me impresionaba era la cantidad de niños que están en la zona 
central donde se encuentra por ejemplo el Hotel IBIS.Son edificios grandes donde 
vive gente.Hay que decirlo así porque en nuestro país en los edificios del centro 
no vive la gente: trabaja la gente. Y me preguntaba dónde están las oficinas? Me 
supongo que sobre las grandes avenidas. En el centro de la ciudad la vivienda 
residencial es muy numerosa y con frecuencia encuentra parquecitos donde hay 
montones de niños subiéndose a unos columpios con formas rarísimas e incluso 
rodaderos, que no tienen la escalera típica sino una serie de lazos a través de los 
cuales los niños, que son como unos gatos, suben divinamente. 

DIA N° 10

BILBAO

24 de abril de 2013

Graciela: Esta noche es nuestra tercera noche en Bilbao

Germán: Y fuimos a un pueblito que se llama San Sebastián done vivimos una 
anécdota.El bus decía que iba para Donostia.Como los españoles dicen Ostia y 
Ostia tío, pues dedujimos que ese el nombre de una persona que se llamaba Don 
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Ostia,  pero  resulta  que  Donostia  en  Éusquera  significa:  San  Sebastián.Así 
empezamos.  Una  hora  larguita  de  viaje.  Cogimos  el  bus  en  un  terminal  muy 
parecido al de Duitama, una cosa así, chiquitica, medio desarreglada, como de 
pueblo grande. Y llegamos y claro: a echar pata y echar pata; esto se debía llamar 
el viaje a pata.

Y se encuentra uno con una bahía que parece trazada con un compás, un arco de 
herradura, con una playa gigantesca de más o menos 100 metros de ancha. Se 
llama Playa Concha, porque tiene la forma de concha.Como de 4 kilómetros, pero 
es algo espectacular por la playa en sí misma como por las edificaciones que la 
rodean. Hay una parte plana y una parte de colinas y en las colinas están unos 
caserones aislados, nunca llegamos a verlos muy de cerca pero se ven como 
pequeños palacetes.

Nos  hizo  un  día  maravilloso,  25  grados.  Después  está  el  malecón.  Es  muy 
pintoresca porque están las edificaciones de diferentes épocas, aunque yo diría 
que predominan básicamente del siglo XIX en adelante, y algunas del siglo XX, 
pero  con  esa  maldita  monotonía  que  usted  no  sabe  si  es  un  encanto  o  un 
bochorno. Todas, absolutamente todas las edificaciones tienen no sé, la altura de 
8 pisos más o menos (si cada piso tuviera tres metros, serían 24), como de unos 
25  metros  de  alto.Obviamente  existe  una  ley  que  prohíbe  construir  más 
alto.Entonces usted no va ver nunca en estas zonas un edificio de 30 pisos.Pero 
no  solamente  no  puede  construir  más  allá  de  25  metros  de  altura  sino  que 
tampoco puede construir menos de más; o sea: usted no puede hacer una casa de 
tres pisos, por ejemplo. Esto le da un tinte completamente homogenizador, que 
tiene obviamente un encanto pero una diferencia enorme con la anarquía con que 
se construye en una ciudad como Bogotá, que aún en el centro tiene de todos los 
tamaños y de todos los colores. Lo anterior se traduce en una densificación muy 
grande.

Difícilmente se encuentra un barrio, el barrio es un invento, yo no sé, gringo, me 
supongo, aunque no es tan cierto porque en Bélgica, lo poco que yo recuerdo, hay 
muchos barrios, casas parecidas a las de la “Perse” pero señoras casas, en el 
sentido que son de 4 o 5 pisos, no son muy anchas pero si son altas y profundas.  
Y bueno es diferente, pero aquí le preguntamos a un taxista, por el barrio y nos 
dijo “sí, aquí hay uno que son como chalecitos”, pero era una cosa extraña. La 
densificación tiene muchas ventajas en términos de costos de infraestructura, de 
vías,  de  cableados,  de  acueducto,  en  fin.  Esa  concepción  de  ciudad  es  muy 
interesante pero golpea muchísimo.

¿Qué otra cosa Gracielina?, de la ciudad de San Sebastián, qué otra cosa nos 
gustó.
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Bueno seguimos aprendiendo sobre la comida. Lo que usted encuentra son miles 
y  miles  de  barcitos  pequeños,  muy pequeños,  a  veces  no  caben  tres  mesas 
adentro y las mesas están es afuera sobre la calle. Venden todo tipo de alcohol y  
unas picaditas que son unos sanduchitos chiquiticos, ellos los llaman pinchos; hay 
de todo: con atún, con Jaibas, con calamares, porque la comida de mar es muy 
abundante. Pero algunas veces, uno dice: “hombre, yo no quiero estar afuera o 
porque está haciendo mucho calor o mucho frio o porque estoy cansado de picar:  
quiero comer”. Se ven  muy pocos restaurantes; si hay 10 bares, encuentra un 
restaurante y muchos de esos restaurantes son o arriba o en sótano, entonces no 
se ven. Hoy almorzamos en un sótano, absolutamente delicioso y nuevamente nos 
encontramos con que usted, a pesar de tener un restaurante caro, encuentra la 
posibilidad de adquirir menús.

Graciela: Y vino, Germán está dedicado al vino

Germán: Bueno de eso hablamos en otra ocasión. Pero también encuentra platos 
a la carta.Como yo como poco postre (estoy medio intentando conservar mi dieta 
pero va  ser  espantoso porque hay mucho desorden con la  comida),  entonces 
Graciela me dice que no pida menú, que tiene postre, sino que pida más bien a la 
carta. Y bueno, lo he hecho y me ha resultado muy bien. Hoy no lo hice porque 
quería comer postre.Y en semejante restaurante,  con ese ritual  de cubiertos y 
música,  llegó  el  postre  qué  era  un  plato  donde  le  chantaron  un  banano. 
Imagínese.Yo decía: debía estar por lo menos cortado, sin cáscara, rodeado de 
alguna cremita o alguna vaina. No, el plátano lo sirvieron a lo chimpancé, qué cosa 
tan terrible. Bueno creo que por ahora hemos acabado.

DÍA N° 11

BARCELONA

25 de abril del 2013

Retorno a Barcelona

Germán: Graciela lo único que ha hecho es decir: “a qué horas voy a llamar a mi 
nené, a qué horas voy a llamar a mi nené”

Graciela: Yo le digo bebé. Germán se quedó en el hotel, yo me fui a buscar un 
regalito para Leidy: también fui averiguar lo de enviar los libros por correo, pero 
no,  es  muy  caro.  Después  nos  pegamos  una  patoniada  buscando  la  librería 
Abaco, pero solo había los mismos libros que yo había comprado en Bilbao; y los 
otros en catalán, 80 euros y en catalán. Después salimos almorzar a un sitio que 
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habíamos descubierto por la mañana: hamburguesa vienesa con papas y con torta 
de chocolate; yo me comí también una ensalada.

Graciela:Ya me vestí para la inauguración de arte esta noche, estoy mamada, me 
duelen los pies. Estamos aquí en una habitación más elegante que la primera que 
nos dieron, viendo lloviznar.

Germán: Es una ciudad donde todo el mundo está con gripa, sí, yo no fui el que la 
traje: es que esos alemanes, esos italianos salen casi en calzoncillos a las 8 de la 
mañana  cuando  hay  sol,pero  a  la  una  de  la  tarde  estamos  en  15  grados 
centígrados, entonces comienzan por estornudar y se les ponen los ojos rojos. La 
temperatura cambia muy bruscamente en el día. 

Tenemos que ir  a la lavandería pero no estamos muy animados, mandamos a 
lavar aquí unas cosas y eso es casi como comprarlas nuevas.Por fin descubrimos 
una lavandería pero eso queda lejos. Y lloviznando.

Germán: Estoy en el balcón de la pieza del hotel en el 4 piso. Ya descubrí que no 
todos  los  edificios  son  residenciales  pues  desde  aquí  se  pueden  ver  varias 
oficinas. La primera vez que yo vine a Europa (no he venido mucho, con Graciela 
estuvimos cuando se graduó unos 15 días, y la primera vez estuve 10 días pero 
encerrado en un encuentro con la UNESCO), elaboré una máxima que se sigue 
cumpliendo  y  es  que  en  Europa  los  leones  que  encuentra  usted  en  los 
monumentos son tan grandes como un elefante; en Estados Unidos los leones son 
tan grandes como los leones, y en el tercer mundo los leones parecen gatos.

Una última cosa por ahora: en Colombia la raza está muy asociada al estrato, o 
sea, si usted encuentra una persona ojiazul y mona, esa persona es de un estrato 
alto  (en  general);  claro  que  también  encuentra  uno  campesinos  en  Boyacá 
descendientes de los alemanes, ¿no?, pero en la ciudad, en general existe esa 
correlación, mientras que en otros países no.Por ejemplo: usted va a Argentina y 
encuentra que el chofer del bus tiene pinta de lo que podría ser un ejecutivo en 
Colombia, porque allí la migración fue masiva.Obviamente cuando usted llega a 
España pues tampoco se presenta esa correlación.

Germán: Esta noche estuvimos en una galería de arte, una amiga de Monserrat, 
que  es  la  profesora  amiga  de  Graciela,  nos  invitó  a  una  exposición,  donde 
exponían en forma colectiva los alumnos de un curso de acuarela que dictaba una 
profesora particular.  De muy buena calidad:  fue muy lindo porque estaban los 
familiares y amigos de los expositores.Según me dicen el lugar donde se dictó el  
taller  era  de  joyería,  muy  pequeño  para  tanta  gente;  era  muy  difícil  caminar. 
Graciela se encontró con Monserrat y con otra amiga de Monserrat que tampoco 
era alumna del taller.Habían unas mesitas con galletas, había vino, agua, creo que 
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cerveza también y queso manchego;yo me comí un pedacito de queso manchego 
y un pedacito así chiquitico y es muy rico; el problema es cuando a uno se le va la 
mano,  como es un queso tan  pesado pues ya  le  pierde la  gracia.  Esa fue  la 
experiencia de esta noche.Yo me acordaba de mi experiencia fallida un poco con 
la ruptura de mi cerámica, cuando tomé el curso, pero fue muy interesante. 

DÍA N° 12

PARIS

26 de Abril del 2013

Germán: Llegamos a Paris hacia las 11 de la mañana. Decidimos no movernos 
demasiado sino hasta el día siguiente. Lo que hicimos fue reconocer el área donde 
se encontraba el hotel. Resultó ser muy hermosa. El hotel decía 4 estrellas pero 
realmente  no  era  tal;  lo  que  si  resultó  estrato  4  fue  la  zona,  Almacenes, 
restaurantes…  etc.  Además,  se  encontraba  muy  cerca  del  metroy,  como  a  6 
cuadras de la Torre Eiffel.

Si uno a Paris habiendo estado en Barcelona 10 días, el impacto que tiene a nivel 
arquitectónico no es muy grande, porque Barcelona es muy muy parisino. A mí 
me gustaría hablar con un arquitecto sobre el tema. Las edificaciones está en muy 
buen estado; eso debe valer un mundo de plata.También uno recuerda a Buenos 
Aires, ¿sí?, y dice: “ay juemadre”, es que Buenos Aires si es un pedacito de Paris 
en Suramérica.

De Paris también impresiona, a diferencia de Barcelona, los africanos los cuales 
son de dos tipos: el turista y el trabajador raso. El africano turista es muy rico. En  
Francia,  el  trabajador  no  es  el  latino,  es  el  africano  que  fue  colonizado  y  el 
impusieron la lengua francesa; entonces el hombre llega hablando francés; por 
eso no va a España: porque no habla el idioma.El imperio español se fue para 
América mientras el  francés se fue para África. La ultra derecha no sabe qué 
hacer  con los  extranjeros,  que son mayoritariamente  negros.  Otros ironizando, 
hablan de la reconquista de Europa.

También me impacta mucho el rollo de la paranoia gringa, usted llega a Paris y no 
le inmigración.

En la calles de París  se ven esos grafitis en las paredes, son como firmas, como 
dibujos de autor,como estampas. Cada grafitero, pero escribe su lema o lo que 
sea  de  una  forma  muy  particular,  con  estilo  propio,  todoen  letras  o  dibujos 
crípticos. Lo impactantes es que uno lo encuentra en Bogotá, también lo encuentra 
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en Barcelona y obviamente lo va encontrar en Nueva York.  O sea:  una moda 
similar a la de las faldas o blusas; las pintas de las paredes son también una 
moda.

Cuando cogimos el taxi en Barcelona (para viajar a París), le comenté al taxista, 
una  muchacha  joven,  que  había  leído  que  en  España  había  seis  millones 
doscientos mil parados. Era una muchacha de unos 24 años y nos contó que ella  
era maestra, que se había graduado hacía dos años pero que no había podido 
conseguir  trabajo.  “Yo  me  gradué  de  maestra  pero  no  ejercí  y  tampoco  mis 
compañeras”, porque a ver: la crisis se traduce en que han aumentado el número 
de niños por maestra, ya tienen hasta 30 niños(ella se sorprendía por 30 y en 
Colombia tienen 40 y 50) pero no solo aumentan el número de niños por maestro 
sino que además, han aumentado el número de horas de trabajo; entonces no hay 
necesidad de contratar nuevos maestros.Antes uno salía y al año, dos años ya 
tenía trabajo, pero ahora no; entonces mi esposo y yo arrendamos este taxi, yo lo  
trabajo en el día y él lo trabaja en la noche.Dos días a la semana por razones de 
trafico está parado el carro y podemos convivir, el resto trabajamos; cuando él está 
trabajando yo estoy durmiendo”.La anécdota anterior era una forma muy concreta 
de describir la crisis. También contaba del tío, un hombre que había trabajado en 
una empresa toda la  vida,  la  empresa quebró y él  le  tocó trabajar  como seis 
meses sin que le pagaran. Actualmente le dan seguro de desempleo que se basa 
en lo que él pagó: un seguro que le retribuyen cuando está cesante, me supongo 
que se lo duplican o se lo triplican, no sé. Por eso el seguro es  distinto porque 
depende del monto cotizado. De todos modos la situación está muy fregada y ay 
uno lee que los parados en España, corresponden casiel 27% y es el más alto en 
los últimos, no sé, 15 años o 20 años una cosa así; es una barbaridad. 

Leía  también,  a  propósito  de  esto  de  la  crisis  europea,  una  pancarta  muy 
interesante que fue objeto de comentario  por  parte  de algún articulista,  en un 
periódico  español,  era  griega:  “ya  no  nos  aprieten  más”  (les  decían  a  los 
alemanes), “páguenos la deuda de la guerra., Ustedes nos invadieron, acabaron 
con toda la infraestructura, mataron no sé cuántas personas, nos deben como 160 
billones de euros, páguenla, es una manera de ayudarnos, devolviendo lo que nos 
destruyeron”: y sí, parecía un chiste, una ironía histórica pero parece que es más 
seria de lo que uno se imagina.

Creo que solo había contado muy poco sobre el Hotel Ibis de Bilbao: Teníamos 
muchas expectativas porque nosotros tenemos un Ibis muy cerca de la casa en 
Bogotá.  Graciela  decía  que  era  muy bueno  pero  que  era  en  lo  básico.  Pero 
llegamos a  Bilbao  y  Bilbao  es  distinto  a  Barcelona.En  Bilbao  tiene  usted  una 
habitación muy buena. También es más barato y la pieza mucho más amplia.
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Bueno, yo he estado un poco malo, y no he podido saber qué es.Creo que es el 
desorden  de  las  comidas,  creo  que  también  en  Barcelona  tomé  mucho  vino, 
porque como allá sin problema se toma media botella al almuerzo y otra media a 
la cena, además he comido mucha harina. Yo tengo una dieta en Bogotá: entre 
comidas  me  como  un  pedacito  de  queso;  aquí  entre  comidas  terminaba 
comiéndome  un  baguete  chiquito  pero  es  un  baguete,  mucha  harina  y  no 
solamente eso sino con ese jamón delicioso pero salado (porque es conservado a 
punta de sal).Usted no lo siente cuando se lo come acompañado, pero cuando se 
lo  come  solo  le  siente  la  sal  hasta  los  tuétanos.  En  parís  ya  fuimos  a 
supermercado compré unos quesitos rojos (Baby) que son para las loncheras de 
los chiquitos. Esos quesos franceses! : llega usted a un supermercado y encuentra 
cien metros de refrigeradores con quesos que jamás en su vida ha oído nombrar.

Esos quesos chiquitos que compré los voy a cargar en la cartera que Graciela me 
hizo comprar en Bogotá, que se coloca de medio lado: ahí llevo la cámara y los 
mapas.  Cosa que fue  muy buena porque inicialmente  pensé en viajar  con mi 
maletín de mano de cuero, bellísimo, pero  Cali, el último viaje, como casi no lo 
uso, se me fue quedando en dos o tres ocasiones, y pues no, no se me perdió, 
pero digo: aquí se me pierde y se va con los pasaportes y los pasajes y me lleva el 
diablo.

Graciela compró una Tablet (Tableta).Es una cosa estupenda porque como ya en 
los  hoteles  no hay casi  computadores,  lo  que existe  es  Wi-Fi.  Pero  no  lo  ha 
aprendido a manejar.En Barcelona existía un computador en el hotel, un hotel de 
100 cuartos con un computador, de resto todo el mundo anda con sus aparatos, yo 
tengo mi Black Berry pero es que para usarlo tengo que pagar miles de miles. En  
cambio el Tablet no lo cobran.Ahorita estamos en ese lío pues en el hotel de Paris  
no  hay  computador,  por  fortuna  Graciela  es  una  experta  en  manejar  tarjetas 
telefónicas y está llamando a Juan Jo casi dos o tres días en promedio, pues nos 
alegra  mucho  a  él  y  a  nosotros.No  es  lo  mismo  leer  un  correo  que  oír  una 
voz.Tiene un efecto afectivo completamente distinto.Yo digo que Juan Jo ahorita 
está sintiendo lo que es que los padres no estén, no que lo abandonan, porque 
además lo dejaron divinamente, con dinero, estudiando, con empleada que va tres 
veces por semana, en fin, pero nunca había estado un mes sin los papas.Había 
viajado con la novia y los papas estábamos cerca (aunque se armó un lío en el  
Perú porque lo dejó el avión y eso fue un enredo). Bueno, se le puede llamar con  
bastante frecuencia y eso nos ha tranquilizados a todos.

Por la mañana París nos recibió con un muy buen día pero por la tarde, un frío y  
una lluvia tenaz; a usted no le dan ganas ni de asomar la punta de la nariz; ahí 
medio caminamos pero lo mejor en esos casos es meterse a una almacén, cosa 
que a Graciela no le cuesta ningún trabajo. Nunca le falta curiosidad por miraruna 
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blusa, un saco, un par de zapatos.Uno se mete a los almacenes con ella y ahí 
escampa el temporal, mientas se arrela el tiempo; a veces no se arregla y toca 
tomarse un chocolate e irse para el hotel; claro, si al chocolate  le mete cruasán y 
no sé qué más, uno se pone como un marranito…

Mañana voy hacer una cosa muy especial: ala medicina llamada  “Metroprolol” voy 
a quitarle la mitad por una razón, porque cuando estoy a 2 mil  500 metros de 
altura pues obviamente la tensión se me friega, pero si estoy a nivel del mar pues 
casi que, diría yo, no necesito las pastillas.Creo que eso sumado a la harina y al 
traguito, se está complicando y entonces me da sueño a las 10 de la mañana, 
somnolencia, decaimiento.Además de una gripa eterna que tengo, que no voy a 
poder acabar con estos fríos.

DÍA N° 13

PARÍS

27 de Abril del 2013

A propósito de lo que estoy grabando me preguntó qué escrito va salir: una guía 
de viajes para principiantes o una crónica ligera. Quizá las dos cosas porque aquí 
hay  reflexiones  medio  “sesudas”  pero  también  hay  cuestiones  absolutamente 
triviales.

Hoy visitamos el Paris antiguo y es descomunal, Notre Dame está cumpliendo 850 
años(es entonces, como siglo XIII). Y uno pasa a cualquier otro edificio y es un 
castillo también antiquísimo, ejemplo, el Louvre.

Al llegar al Arco del Triunfo mi primera impresión, parece una imbecilidad, fue que 
el Arco del Triunfo tenía 4 patas y no dos como aparece en las postales; eso fue 
muy lindo descubrirlo. Al Arco del Triunfo se llega por un túnel que atraviesa la 
avenida porque está en una pequeña plaza donde convergen ocho avenidas. Se 
imagina usted el lío para pasar si no hubiera ese bendito túnel?.

También  deslumbra  (a  veces  choca),  el  dorado  que  tienen  muchas  de  las 
esculturas y las bóvedas de los puentes y de los edificios; tiene su encanto pero 
llega el momento en que se les va la mano, se vuelve un poquito pesado, casi 
kish, porque actualmente la mayoría no son: es pintura.También hay muchas como 
las de las iglesias que son de hojilla de oro.
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Llegó Graciela que se estaba fumando su cigarrillo y entonces me interrumpe, me 
cohíbe, me inhibe. 

Decía que el  dorado,  cuando es en exceso se vuelve pesado.  Otra cosa que 
impacta  es  que  en muchas de las  avenidas  principales  no  existe  asfalto  sino 
piedra; no adoquines de cemento hechos en serie, sino piedra, lo que obviamente 
debe desalinear todas las direcciones de los carros, pero le da un toque acogedor.

Le tomé una foto a Graciela frente a una gran valla de relojes Piaget.Ella que tiene 
tan  venerado  a  Piaget  de  golpe  descubrió  que  el  apellido  Piaget  es  como  el 
Rodríguez de Suiza.

También entramos en uno de los edificios de Lafayette. Yo me quedé esperando 
una hora a que Graciela comprara algo; no compro nada.Una hora y no compró 
nada: pero tomé una foto de sus vitrales maravillosos. Paseamos por esa zona de 
Lafayette (donde está la Opera) que es como la Quinta Avenida de Nueva York: 
cada gran marca mundial tiene su tienda y en las joyerías todo es por encima de 
los 5 mil  euros.Gracielina encontró a Gap,  que es una tienda gringa y que va 
ahorita encontrar en Nueva York cien, y se compró no sé qué vaina Gap. En París.

Graciela: Fue ayer

Germán: Ah eso fue ayer, se me había olvidado. Salimos esta mañana, a las 9 de 
la mañana y no había nadie. Graciela se fue como siempre a  fumar un cigarrillo  
después de desayuno y llegó aterrada: que llegó un negro medio drogado, se le 
acercó a pedirle un cigarrillo y ella muerta del susto porque no había nadie por ahí, 
absolutamente  nadie.Las  nueve  de  la  mañana  en  París,  en  Primavera,  son 
equivalentes a las 6 de la mañana en una ciudad como Bogotá,  quizás hasta 
mucho antes, casi las 5 y media de la mañana. La gente se acuesta tarde pero se 
levanta tarde.

Cuando yo vi la Torre Eiffel, ese armatroste ahí, gigante, me acordé de algunas de 
las señoras de las torres del parque que han armado en Bogotá un lío ni el macho 
por  una ampliación  que se  le  hizo  al  Parque de La Independencia.Si  a  estas 
señoras les hubieran puesto la Torre Eiffel cerca de sus torres, hubieran matado al 
pobre Eiffel, ¿no?.Porque esto es una vaina que desentona por completo con toda 
la arquitectura del alrededor; una vaina metálica, altísima, esto es un exabrupto 
arquitectónico, con un enorme valor porque inaugura una época. Pero no, como 
estas señoras todo lo quieren colonial o republicano, pobre Eiffel. 

No vi vendedores ambulantes los cuales ansiaba Graciela, porque ella es feliz en 
los agáchese, en Nueva York o en Madrid.En los agáchese compra pañoletas, 
areticos, compra pendejaditas, le encanta la cosa.

32



Uno de los atractivos de la Torre Eiffel es el entorno, eso es algo que es clave.La 
mitad de un monumento es el entorno, si usted lo rodea de plazoletas por todos 
lados entonces le da una magnificencia increíble. 

Cuando usted va a la ciudad histórica lo que encuentra es una monumentalidad 
terrible.  Claro, todos esos reyes que no tenían en qué gastarse la plata,  pues 
hacían vainas gigantes, como las pirámides de Egipto. Todos los caprichos de los 
monarcas que se  creían herederos de los  dioses.  Reflexiones análogas hacía 
Gracielina cuando miraba los precios de los objetos de las vitrinas de las grandes 
marcas mundiales; decía: “de razón este capitalismo está como está, porque ese 
aretico o esos zapatos le valen 500 euros y a la vuelta del planeta hay gente 
muriéndose de hambre. Es la inequidad construida sobre la espoliación de los 
otros, ¿no?

También estuvimos en un bus de dos pisos. Graciela aprendió en Roma cómo 
manejarlos.Lo que hicimos fue primero tomar el  tour  completo sin bajarnos en 
ningún lado y después, entonces, nos quedamos en el Arco del Triunfo. De ahí 
empezamos un recorrido a pie hasta Lafayette que fue como de tres o cuatro 
kilómetros. Caminamos por los Campos Elíseos.

Es interesante como en un tour que puede demorar 40 minutos, hasta una hora 
por el tráfico endemoniado(no de trancones, pero hay muchos semáforos) y a esa 
hora usted recorre la gran mayoría de los monumentos más importantes. A lo que 
quiero ir es que en algunas grandes ciudades como París o Nueva York (que es 
una  pequeña  isla),  los  sitios  más  importantesestán  concentrados  en  áreas 
relativamente  pequeñas.  En  Paris  hay  una  virtud  que  usted  la  encuentra  en 
Washington,  que  son  ciudades  trazadas  de  manera  que  fácilmente  muchos 
monumentos estánalineados, e incluso  amarrados por unas plazas con jardines 
de kilómetros. Un ejemplo es lo que caminamos hoy: desde el Arco del Triunfo 
hasta no sé qué obelisco.Esa vaina es una sola avenida llena de jardines y eso 
son fácilmente tres o cuatro kilómetros.

Compré unos regalitos en Notre Dame, que son vidrios pintados a mano; no con la 
técnica  clásica  del  vitral  que  son  vidrios  de  color  pegados  con  plomo.Son  un 
poquito costosas (25 euros) pero son regalos muy lindos; unos tienen pintada la 
virgen de Notre Dame y son para mis hermanas y mis hijas que creen en esas 
cosas; y yo me compré uno de un caballero guerrero.

También  es  impactante  sentir  la  globalización  pero  ya  no  en  el  sentido  de  la 
inequidad que señalaba Graciela sino en la diversidad de razas y de lenguas: 
usted se sienta a tomar un café y oye 5 lenguas distintas.Algunas las identifica, 
dice: eso es alemán, eso es italiano, pero de golpe hay una que es hindú, otra que 
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es japonés, usted ya no entiende nada;por la cara de las personas intuye que 
puede ser de uno o de otro continente.Uno se siente ciudadano del mundo.

Estuvimos almorzando en un restaurantico muy lindo, muy cerca de Notre Dame.

Graciela: No, de la Galería de Lafayette.

Germán: E hicimos un pedido que nos entendieron mal. Nos trajeron una entrada 
que es como con queso mozarela, tomate, aceite de oliva y todo delicioso, en 
algunos lados le echan más ensalada y en otro menos, pero esta vez fue como 
miti y miti.También pedimos un entrecote que es relativamente caro, vale 28 euros, 
pero  que  tenía  una  papa  que  es  un  naco  mezclado  con  un  queso 
exquisito.Habíamos pedido también un solomillo pero no, no nos lo trajeron, el tipo 
de buena gente quizás pensó (puede ser costumbre) que como hay mucho turista 
varado(los  muchachos  que  estaban  al  lado  nuestro  simplemente  pidieron  una 
entrada), el hombre debió pensar que lo que nosotros pedíamos era la entrada y 
un plato fuerte para los dos, no dos platos fuertespero estuvo muy bien porque así 
no nos llenamos tanto.  Claro,  yo  no me pude tomar  sino  un poquito  de vino, 
porque estoy convencido que me voy alcoholizar y eso sí, tampoco, entonces me 
tomé un poquito  de  vino  y  el  resto  se lo  tomó Graciela.  Graciela  se  me está 
maleducando. 

Bueno, yo estoy escribiendo mis notas en unas cajitas de pañuelos y ya están 
todas acabadas, ya no hay donde anotar nada, y Graciela muy linda me ofrece su 
libreta de notas que pesa tres kilos y medio, bueno pero Graciela dijo que esta 
noche si va hablar.

Graciela: No, tú dijiste que me ibas a entrevistar

Germán: Gracielina: cómo hace alguien para estar en Galerías Lafayette, que es 
de las tiendas más grandes del mundo, una hora y no comprar nada, 

Graciela:  Germán,  estamos  en  Primavera  aunque  hace  un  frío  horrible,  esto 
parece  un  invierno  pero  toda  la  ropa  es  de  verano.  Quería  comprarme  una 
chaqueta  y unos zapatos aquí en París,  pero hasta ahora no veo por dónde. 
Parece imposible: Todo es como para tierra caliente en Colombia 

Germán: Por dárselas

Graciela: Por dármelas, que le digan a uno, “esas botas tan lindas, ¿dónde las 
compraste?, ¿en Paris?”.

Graciela: Entonces toda la ropa es muy modernapero además muy juvenil; “yo ya 
estoy muy vieja para todas estas modas”, no encontré nada. Además, ves una 
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chaqueta y te acercas y vale 389 euros, entonces tú dices, no, a la mierda, no me 
voy a gastar un millón de pesos por una chaqueta, de moda.

Germán: Con estos fríos uno ve esas niñas lindas que se ponen esa ropa y una 
dice: de aquí salen directamente para una clínica.

Graciela: Sí, el frío es espantoso, acabo de preguntar si va hacer frío mañana; me 
respondieron que sí y que también pasado mañana: todos estos días va hacer frío.

Germán:  Yo  salgo  como  un  oso,  yo  me pongo  millones  de  cosas:  la  franela, 
encima me pongo camisa, después un suetercito, después  la chaqueta que me 
regaló Angie que es para invierno, perfecta, que fue la que llevé a Bolivia, porque 
es gruesísima y además tiene la ventaja se puede subir hasta el cuello.También 
me pongo la bufanda que ha sido mi gran descubrimiento; no lo sabía cuando vine 
a Paris la primera vez, hace como 15 años. He sentido frío en la patas, pero es 
soportable;con una bufanda usted se las arregla mientras no llueva: cuando llueve 
es el viento helado con el agua que le cae en la cara.

Graciela: Sí y ayer llovió toda la tarde.

Germán: Bueno,Gracielina ¿qué opinas de los quesos?

Germán: Pues yo no sé, ayer compramos un queso y no se lo quiso comer, dijo 
que no le había gustado.

Germán: Horrible.

Graciela: Era un queso crema, dijo que no le había gustado pero a mí me pareció 
rico, pero igual se comió la mitad.

Graciela:  Es  impresionante  la  cantidad  de  quesos,  pero  impresionante,  sin 
embargono hemos podido encontrar un mozarela como el que nos dieron hoy en 
el almuerzo: suavecito.

Germán: A qué le achacas el aumento considerable  del consumo de alcohol de tu 
parte.

Graciela: Para ponerme a tono, porque Germán ha estado muy parco, porque en 
España se pegó una enloquecida y creo que le sentó mal.

Germán: Pero malísimamente.

Graciela: Sí.

Germán: Lo del alcohol y lo de comer tanta harina fue lo que me descompensó.
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Graciela:  Es  que  este  hombre  en  España,  los  primero  5  días  al  ritmo  de  los 
españoles, se estaba enloqueciendo aunque no se ha emborrachado.Hoy no se 
tomó la copa de vino blanco del almuerzo, que además vale lo mismo que una 
botella de agua, y era un vino rico.

Germán: Es que son un poco de alcohólicos estos europeos; ahí debe originarse 
la  crisis.No examinan bien las causas últimas de la  crisis,  el  alcohol  los tiene 
jodidos.

Graciela: Qué borrachos.A las 10 de la mañana uno ve a la gente con su cerveza, 
con su vino, se lo toman en todas partes..

Graciela: Si, pero realmente comen, que delicia, eso sí han aprendido a vivir.

Germán:¿Cómo te han parecido los hoteles?

Graciela: Pues, pues son como de nuestro nivel digamos, este (de París) que tiene 
4 estrellas es de reírse, debe ser de 3, el anterior (Barcelona) ese era de 3.La 
habitación primero era muy chiquita, pero después lo más queridos nos dieron una 
habitación más grande. España eran más baratos; mejores, aquí son mucho más 
caros…

Germán: Además, las frutas de los desayunos, aquí las frutas no saben a nada.

Graciela: Las frutas que ponen. Por fortuna tomamos el desayuno incluido porque 
es muy difícil encontrar algo abierto temprano.

Germán:  Las  que  ponen,  exceptuando  la  naranja  que  es  una  maravilla,  no 
solamente jugo de naranja sino naranja en trocitos, eso sí es una delicia, pero la 
sandía o el melón, no saben a nada; son como las frutas chilenas, me supongo 
que muchas las traerán de Suramérica o del África, pero eso no sabe a nada. En 
un hotel nos dieron hasta frutas enlatadas.

Graciela: Pero bueno, digamos los baños buenos, las habitaciones son calienticas, 
se nos seca la ropa.

Germán: Sí, son hoteles de 3 estrellas.Fuera de Colombia 3 estrellas es bueno, 
digo: en Europa, en Estados Unidos.Podrían ser 4 estrellas en Colombia.

Cuando yo llegué aquí al Ramada de la Torre Eiffel de Paris y vi que estaba al 
frente de una línea elevada del metro, dije, “no, esto si…”

Graciela: No ibas a poder dormir.
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Germán: No, y además como en todas las películas gringas, los sitios por donde 
pasan esos metros elevados son unos sitios lumpen; entonces yo dije: “esto va ser 
mortal”.Cada vez que pase el metro vamos a quedar sentados en la cama. Pero 
qué va: no hemos oído el verraco metro para nada; además, nos tocó al lado del 
ascensor  e  igual  temí  por  el  ruido;  pero  no,  la  habitación  resultó  bastante 
silenciosa.

Graciela: Cierto.

Germán: Y es realmente cerca de la Torre Eiffel, eso es una ventaja.Bueno, cerca 
es 20 minutos caminando. Además, el metro elevado resulto albergar algunos días 
un mercadito que Graciela disfruta mucho (compró por ejemplo fresas). De otra 
parte, el metro elevado resulta una estupenda guía; se convierte en un punto de 
referencia.

Graciela: Mañana vamos a intentar otra ruta, pero va ser más larga.

Graciela: Los campos Elíseos, es lindo y Notre Dame (que yo no había ido en mi 
primer viaje),  valió la pena.Compré unos regalitos,  unos angelitos.Mañana solo 
vamos a ir al Louvre y vamos a subir a la torre Eiffel.

DÍAS 14 Y 15

PARÍS

28 y 29 de Abril del 2013

Germán: Hoy es nuestro cuarto día en París, y anoche no grabamos. Sin embargo 
no hay problema porque Gracielina se saltó un día;  después les cuento qué pasó. 
Bueno, salimos ese día, ese día fue para el Louvre y teníamos que ir a coger el  
bus de dos pisos a la Torre Eiffel.Sabíamos cómo llegar en un recorrido regular.  
Uno  podría  uno  cortar  camino  pero  si  no  conoce  termina  haciendo  unas 
serpentinas extraños.Son seis cuadras: tres por la Rué General, que realmente si 
usted mira en el mapa es General Garibaldi como en México. Y otras tres por otra 
calle que no sé cómo se llama.

Salimos de aquí como a las 8 y media, quizás a las 9, como a las 9, ayer en la 
mañana. ¿Verdad?

Graciela: Sí.

Germán:Y encontramos un  grupito  (tres  o  cuatro)  todos franceses,  jugando  a:
¿dónde  está  la  bolita?.Estaban  haciendo  todo  el  show  (unos  apostaban  y 
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ganaban)  a  ver  a  que  incauto  podían  coger.O  sea:  esto  del  timo  parece  que 
esuniversal.  Por  fin Graciela me da la razón de mis temores porque en todas 
partes  dice:  “cuidado  que  hay  carteristas;  cuide  sus  cosas”,  ¿sí?.En  los 
aeropuertos, en los restaurantes, en todas partes.

Llegamos, nos subimos al bus y nos fuimos al Louvre, y claro, también comenzó la 
cola.El día que la hicimos nos pareció una cola, pero como hoy hicimos la de la 
Torre Eiffel,  nos pareció una “pinche” colita.Media hora entre que usted llega y 
compra  el  tiquete  de  entrada  y  puede  efectivamente  entrar,  no  es  nada  en 
comparación a las dos horas que nos tocaron hoy en la Torre Eiffel. Por fortuna 
hacía frío pero pues no llovía.

Cuando usted llega a la pirámideque está en el centro de una plaza enorme que 
se encuentra al interior del castillo, del rey Luis no sé qué cosa (XIV), comienza a 
ver  exuberancia;  la  construcción  de  cualquiera  de  esas  estatuas  o  muebles 
requería montones de artistas y artesanos. Lógicamente también implicaba plata y 
tiempo.

El Museo del Louvre es la locura porque está lleno de planos y de flechas y uno 
los  sigue  y  nunca  llega  donde  cree  que  debería  llegar.  Esosubeny  bajan 
escaleras.Lo  primero  que  encontramos  fue  la  Victoria  Alada  de  Samotracia, 
divinamente  expuesta  porque  es  una  escultura  como  de  3  metro  de  alto, 
obviamente sin cabeza pues se las cortaban los ejércitos enemigos.Está al fondo 
del pasillo; entonces usted ve el mar de gente que se va dirigiendo a la Victoria 
Alada y no tiene reflexiones estéticas sino que dice: en este gentío me van a robar.

Nos  metimos  a  varios  pabellones,  uno  de  ellos  era  de  escultura  griega. 
Magnifico.Pero  es  imposible  dejar  de  pensar  que  los  europeos  son  unos 
saqueadores del resto del mundo, porque así como está la cultura griega, está la 
iraquí, la egipcia, todo. Se trajeron (no sé cómo diablosporque en algunos casos 
son  templos  enormes),  todos  los  tesoros.  Ciertamente  uno  dice:  si  no  se  los 
hubieran traídoprobablemente ya no existiría nada porque eso a punta de guerras 
y pobreza.

Bueno, también estuvimos por el lado de la pintura francesa hasta el siglo XIX y se 
da  uno  cuenta  que  el  arte  estaba  dedicado  a  pasajes  de  la  biblia  conCristo 
crucificado a la derecha y a la izquierda y patas arriba y patas abajo.La pintura 
también habla de la guerra y todos los reyes, reyezuelos y princesas habidas y por 
haber.Son cuadros grandísimos que me supongo podrían demorarse 5 ó 6 años 
pintando.Aunque  en  algunos  casos  las  obran  eran  elaboradas  por  un  pintor 
famoso con su grupo de alumnos; no sé bien cómo sería, pero de todos modos 
eso demandaba mucho tiempo. 
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Un problema de muchos museos es que visualmente usted solamente ve una gran 
colección  de  obras  de  arte  (pinturas,  esculturas…),  pero  está  todo 
descontextualizado.  En algunas,  el  contexto lo  dan las mismas obras que son 
como fotografías de la época, pero qué pasaba en esa sociedad, cómo se  vivía, 
de  qué  se  vivía,  ni  idea.  Uno  dice:  “pero  cómo  diablos  existen  ese  tipo  de 
museos”.Cómo es que la museografía continua igual  a la de hace siglos?. Es 
cierto que en una guía con su respectivo audífono, se dice mucho más de lo que 
dicen  los  cuadros.  Pero  uno  no usa un audífono  porque  se  enloquece  por  la  
cantidad de información que le zampan en un segundo. También están los libros 
que uno puede comprar (y leer).Sí, pero cuando uno viene de viaje cuántos libros 
puede comprar;  pesan como un demonio  y  uno mete  los  pantaloncillos  y  dos 
regalos y la maleta y ya tiene sobre peso.

De todos modos encontramos una nota simpática que creo que debería aparecer 
en muchas salas: una escultura griega obviamente desnuda que algún artista loco 
la llenó de vestidos; no la vistió sino que le puso como 100 vestidos al lado para 
que escogiera  y  seguramente  no  sintiera  tanto  frío  empelota  o  el  visitante  se 
preguntara sobre el por qué las esculturas griegas estaban desnudas. Eso hace 
que uno comience como a mirar otras cosas ¿verdad?.

El Louvre me sorprendió porque hay muchos bancos para descansar, cuestión que 
generalmente no sucede en ningún museo.Si usted quiere descansar tiene que ir 
a la cafetería. No, aquí hay bancos para mirar las obras, peroademás hay bancos 
en los pasillos y  hay una gran cantidad. Obviamente también hay tienditas de 
suvenir, y tienditas donde le venden coca cola, sanduches, pendejaditas. Eso evita  
que tengan que sacar a la mitad de la gente en ambulancia.

A propósito de tiendas aquí existe una central con varios tipos de tiendas. En el 
primer  piso  está  uno  donde  venden  los  libros;  otra  donde  están  los  suvenir 
(aunque en Louvre no había casi suvenir, se encuentra por fuera del museo), una 
tienda para niños con jueguitos y todas esas cosas. Y en un segundo piso usted 
encuentra una tienda súper chic y que evidentemente tiene cosas muy costosas, 
pero también se consiguen cositas accesibles. Graciela le regaló a la casa, para la 
semana  egipcia  de  decoración  (como  tenemos  tantos  adornos,  cada  semana 
decoramos la mesa de la sala de forma diferente)  una réplica de una tableta 
egipcia  muy  linda,  muy  bien  empacada  además,  que  le  costó,  ¿cuánto  fue 
Gracielina?

Graciela: Como 50 Euros.

Germán: De todos modos yo sí creo que hay que cambiar el concepto de museo 
Recuerdo un lio que hubo en el Museo Nacional puesen alguna exposiciónusted 
llegaba y veía como al lado de obras de Botero, por decir algo, veía las neveras y 
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los tocadiscos de la época. Señalaban en qué época se estaba produciendo esa 
obra.Incluso  vimos  un  pequeño  espacio  dedicado  a  Carlos  Pizarro,  al  M-19, 
formando parte de una obra del siglo XX.Eso no era una exposición aparte: era 
contextualización. Creo que hacía allá tiene que dirigirse la museología, porque 
eso de chantarle a uno 70 o 100 pinturas sin contexto no tiene sentido. 

Y a la salida pasamos por el puente de los novios, no sabíamos que existía. Es un 
puente peatonalque tiene una malla debajo de los pasamanos, y en esa malla hay 
colocados miles y miles de pares de candados, y cada candado tiene el nombre 
del hombre y de la mujer (también habrá de gays), de los amantes.Mediante ese 
ritual se prometen amor eterno y lo dejan consagrado en el altar de los candados;
¿se llamará así?

Más adelante Gracielinadecía: “yo quería comprarme una miniatura y ya no me 
acuerdo donde fue”; la conclusión es que cuando usted ve algo y de verdad le 
gusta, cómprelo, porque no sabe si va volver alguna vez o si se va acordar donde 
diablos fue que lo vio.Claro, a veces se precipita uno y la embarra porque eso que 
compra allá, más adelante lo ve a la mitad de precio.

Otra cosa que tiene sus más y sus menos es la época donde están terminando las 
estaciones porque usted vive dos estaciones al tiempo.Vive el frio en un día de 
París  como el  que tuvimos ayer,  aunque más adelante  pueda hacer  calorcito, 
puede salir el sol, puede estar el viento frio y le puede estorbar un poco la chompa 
que lleva. 

Llegamos a la Torre Eiffel a almorzar y descubrimos que es una utopía pensar que 
uno puede llegar y simplemente subir al restaurante.Hay que hacer una reservade 
no sé cuántas semanas de anticipación y hacerla por Internet. Entonces pues sí,  
nos  desinflamos  un  poquito  y  nos  metimos  a  unbrosoure,  uno  de  estos 
restauranticos hermosos, pequeños, nada excepcional.Yo quería pedir quesos;me 
decía: “yo voy a Francia a comer quesos”, pero puede resultar peligroso porque 
como hay tantos y usted conoce tan poco dice “deme de este” y después “uy”, no 
se lo puede comer porque ese es un queso que se toma con vino o es un queso 
para untar. Pero bueno, yo pedí tres quesos y estuvo rico en esa ocasión. Por la  
noche yo pedí un omelette, siempre en la idea de aprender a comer las cosas 
clásicas  del  país,  exquisito.Uno  se  pregunta:  “¿pero  cómo  puedo  hacer  un 
omelette como ese?”.Es el tipo de queso, parece que hay un mozarela que se 
derrite con una facilidad, especial.

Retomando lo de la Torre Eiffel por curiosidad Gracielina por la noche se metió a 
Internet y encontró que no había entradas por mucho tiempo, peor no decían por 
cuánto.
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El  resto  de  la  tarde,  a  partir  de  las  4  o  5,  el  en  barrio  donde  está  el  hotel 
encontramos unos almacenes todos pequeñitos,  decenas y decenas;  son muy, 
muy  pequeños;  se  encuentran  algunos  grandes  en  edificios  nuevos,  pero  en 
general las tiendas parisinas son muy pequeñas.Una panadería tiene un local con 
una vitrina absolutamente hermosa y con unos adornos en la fachada también 
muy lindos, pero puede ser un local de 5 por 8, por ejemplo, no es más grande o 
quizás lo que uno ve, porque de golpe en el fondo están las máquinas o algo.En 
una cuadra fácilmente puede encontrar 10,  12 locales de diversas cosas, casi 
nunca son de un mismo producto, responden a las necesidades del barrio.Claro, 
en  algunas  zonas  encuentra  usted  solamente  joyas,  digamos  por  Lafayette, 
entonces  está  Tifanny,  Cartier,  Piaget,  pero  aquí  en  un  barrio  usted  puede 
encontrar  una  panadería,  una  carnicería,  siempre  encuentra  dos  o  tres 
restauranticos, algo que se puede parecer a una papelería, cosas de ese estilo y 
mucho almacén con prendas para mujer. A propósito de esas tiendas de barrio 
cada vitrinita es como una obra de arte y todos son de pequeños empresarios; 
aunque existen ya las cadenas inclusive mundiales, encuentra uno un pequeño 
empresario que es dueño de su negocio, que es el dueño del restaurante italiano 
donde alguno de los familiares trabaja en la cocina, el otro es el mesero, en fin.

A continuación nos fuimos a lavar las camisas y ahí tiene la palabra Gracielina.

Graciela: No, nos fue muy bien porque estaba el dueño y nos explicó (por señas) 
cómo se usaba la máquina y salió muy bien, no se nos manchó todo.

Germán: Era uno delos miedos míos, al mandar lavar afuera las camisas.

Graciela: Finas, porque como él solo tiene camisas finas.

Germán: No, solo las gruesas que son todas Tommy, entonces son finas. Nosotros 
estamos lavando  los  interiores  en  el  baño  del  hotel  y  se  secan relativamente 
rápido.

Graciela: No pasó nada.

Germán: Y después lo metimos a la secadora, y Gracielina dijo “es mejor”, porque 
así parecían ser las instrucciones, meter dos euros, cada euro son 10 minutos. 
Pero resultó ser mucho tiempo y en un momento determinado dijimos: se van a 
quemas las camisas y las sacamos faltando muy poco, quizás un minuto para que 
se venciera el tiempo programado.

Graciela: Fueron casi 4 minutos.

Graciela: No se alcanzó a incendiar el local y fue un éxito.
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Germán: Un éxito completo.

Graciela: Salió más barato que en el hotel en España.

Germán: Allá valía 4 euros cada camisa y aquí valió todo como 8.

Graciela: 6 euros.

Germán: Entonces sí, esto de mandar lavar en los hoteles es la locura. 

Leí en algún sitio que durante la primera guerra mundial, como los franceses se 
fueron a combatir por su patria, no había quién trabajara en sus fábricas; entonces 
hicieron una importación, entre comillas, de 100 mil chinos, lo que podría llegar a 
explicar, por lo menos tangencialmente, por qué la colonia china en Francia es tan 
grande a pesar que no se ven mucho en París. Yo pensé que las lavanderías eran 
de los chinos, pero no. 

También me ha impactado que los taxis  en general  son muy lujosos,  muchos 
Mercedes Benz de los últimos años. Estos últimos modelos tienen en la parte de 
atrás muy demarcada, la silla central. Usted ve fácilmente tres asientos. No hemos 
cogido mucho taxi, pero de los 4 ó 5 taxis en París y en los 5 que cogimos en 
España, solo nos robaron 1 ó 2.

A propósito de taxis hoy empezamos un poquito mal, le dijimos al señor de la 
recepción que nos llamara un taxi; de golpe vimos que cuando todos los taxis que 
habíamos cogido arrancaban en 2,50 este verraco arrancó como 6,50: no supimos 
si  fue  que  nos  tumbó  o  si  es  que  marcan  desde  el  paradero  donde  están 
parqueados hasta que lo recogen a uno o si por el hecho de recogerlo tiene un 
tarifa  especial;  no  sé,  de  todos  modos  sentimos  que  nos  robó.Y llegamos  al 
Louvre (a coger el bus turístico), que según un plano que estaba impreso en la 
boleta se encontraba por la pirámide y el chofer muy autosuficiente nos dijoque ahí 
era.A mí  sí  me parecía  raro  porque  en  el  dibujito  había  una  estatua,  pero  la 
estatua tenía un tipo montado en una caballo con una bandera (después descubrí 
que era Juana de Arco) y ahí había un tipo montado en un caballo pero no estaba 
la bandera. Mirando un poco más despacio, porque yo he sido el guía autorizado 
en París, dije “Gracielina estamos mal”, por fortuna nos habíamos ido con tiempo 
pero ya estábamos a punto, eso era un cuarto para las ocho donde nos dejó el tipo 
y el tour salía las 8 y media.Con mi intuición espacial caminamos como unas tres 
cuadras o cuatro y llegamos al sitio.Realmente era la pirámide pero era la plaza de 
las pirámides, no las pirámides del museo del Louvre.

Llegamos y nos atendió una señora japonesa (o de golpe francesa) pero japonesa 
de origen y nos miraba raro y le daba vueltas a esa pantalla y nada y nada: de 
pronto nos dijoalgo pero no logramos entender. Por fortuna había un muchacho 
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que medio parloteaba españolque nos planteó que era el problema que nuestro 
tour, la boleta de nuestro tour,era para el día anterior.Nosotros teníamos la idea de 
que hoy era domingo,  y no;   en cualquier  momento se trastabilló  el  día  y  era 
lunes.Entonces  el  desconcierto  fue  terrible,  eso,  y  obviamente  también  la 
plata.Para  consuelo  de  los  dos,  recordamos  lo  que  en  Washington  me  había 
pasado a mí con la mala ayuda de mi sobrino: perdimos no sé cuántos dólares, 
como 100 o 200 dólares, ¿no?, por lo mismo, y eso sí fue traumático porque nos 
quedamos esperando el bus en un paradero y nunca pasó. Nos tocó coger un taxi 
y yo decidí: nosotros vinimos a Washington por unos pocos días; no nos vamos a 
quedar aquí lamentándonos, ya perdimos esa plata y listo, hay que volverlos a 
comprar los tiquetes.

Con respecto a ParísGracielina se animó y dijo “volvámoslo a comprar”, pero yo le 
dije: volvámoslo a comprar pero no de todo el día, porque eso incluía Versalles, 
Torre  Eiffel  y  un  paseo  en  barco  por  el  Sena;  ya  habíamos caminado  por  el  
margen del Sena y esto de los barquitos me parecía un poquito chimbo y dijimos 
no,  “dénoslo  solo  de  medio  día”,  solo  Versalles.  Nos  vamos  mañana  para 
Versalles, y nosotros iremos a la Torre Eiffel.

Pero bueno, con Graciela dijimos: nos vamos a sobre poner y nos vamos para la 
Defensa.La Defensa es un lio porque es la parte nueva de Parísy eso no aparece 
en ningún tour, debería, porque es una hermosura, es la parte digamos futurista de 
París, que además que está llena de edificios muy particulares (cada edificio es 
distinto, tiene la impronta de su arquitecto: en altura, en forma, los hay circulares,  
los hay redondos,  los hay rectangulares) usted además de eso encuentra que 
todos están como alrededor  de  plazas  enormes que  los  enmarcan y  en  esas 
plazas hay esculturas de escultores muy famosos, y algunas muy solladas. Yo me 
tomé fotos con todas, Gracielina es la fotógrafa oficial. Lo que más impacta, fuera 
del valor del café que nos tomamos en uno de los pequeños restaurantes de esa 
zona, que es como el Wall Street en Nueva York,lo que más impacta es el arco, es 
una arco como el Arco del Triunfo solo que es muchísimo más grande y tiene una 
significación distinta.Yo decía que eso era un homenaje al triunfo del capitalismo 
financiero,  a  diferencia  del  Arco  del  Triunfo  que  es  mandado  a  construir  por 
Napoleón (I), que es supuestamente el inicio de la consolidación de la burguesía. 
Pero esta cosa es muy particular porque está diseñada de manera tal que usted 
cree que es una arco y no, resulta que dentro del arco, las dos paredes verticales 
son edificios, edificios no muy anchos, de 20 metros de ancho y en esos edificios 
funcionan ministerios y oficinas del Estado.Pero esto es un arco que puede tener 
30 o 40 pisos, es una cosa digna de conocerse. Nos llamó mucho la atención 
porque fuimos en metro.
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Ahí fue cuando comenzamos a movernos en metro, Gracielina como siempre es 
una experta en los metros, nos llamó mucho la atención que en esa línea del 
metro  existencomo  puertas  de  vidrio  en  las  aceras,  como  en  Transmileniode 
Bogotá, a diferencia del metro de Barcelona por ejemplo;supusimos que era un 
problema  de  seguridad.  Nos  tomamos,  decía,  un  cafecito,  pero  ese  café  es 
demasiado fuerte, demasiado, demasiado fuerte, el único café que yo puedo tomar 
es el que se hacemos aquí en la pieza (ponen una cafetera) y entonces uno se 
puede hacer su café, pero con lacantidad de café que quiera, y ya no resulta ese 
café  expreso  terrible.  Hasta  Graciela  protesta  aveces  porque  es  demasiado 
pesado. En París se toma mucho café, lo que para un turista es clave porque es la  
oportunidad de sentarse, de sentarse en una silla un raticoa descansar e ir  al  
baño, pero tiene que hacerlo pidiendo algo; entonces uno pide café, que no son 
baratos, son 3 ó 5 euros dependiendo del sitio donde se siente.

Más tarde nos fuimos a hacer la cola para la Torre Eiffel.

Graciela:  Había  japoneses,  italianos,  argentinos,  bueno  cerca  denosotros, 
¿no?.Pero  más  lejos  se  observaban  alemanes,  árabes,  hindúes.Eso  es 
impactante, mejor dicho: todo el planeta ahí en la cola.

Germán: Yo le decía a Graciela, pero no le gustó el comentario, que a uno cuando 
chiquito en el colegio le enseñen que hay tres razas, la blanca, la amarilla y la  
negra.Yo  decía:  cuando  veo  los  hindúes,  digo  que  esa  clasificación  hay  que 
complejizarla porque el hindú es bastante raro, no es como el costeño nuestro que 
es moreno, el hindú tiene la piel negra, como el africano, perosusfacciones son de 
la raza blanca: la nariz, la boca. No es que quiera decir que existen 4 o 5 razas, 
pero sí que este discursito hay que irlo cambiando.

Y ya para terminar, antes de hacerle algunas preguntas a Graciela, este rollo de 
los pisos en el ascensor es la patada.Yo me acuerdo que en la Javeriana cuando 
usted sube al edificio donde está consulta externa, usted arranca en el sótano 3 y 
sube no sé  cuántos  pisos  y  llega al  primer  piso;usted nunca se  siente  en un 
sótano, pues en el sótano 3 está a nivel del piso. Y aquí todos los hoteles tienen 
piso cero, el piso que está al nivel de la calle es el cero, con otro enredo y es que 
el sótano, lo que nosotros llamaríamos el sótano, es usado como el restaurante 
principal o los servicios, los baños, ¿sí?, entonces tiene que bajar al sótano.

Bueno Gracielina, qué cosas te impresionaron hoy fuera de las que yo acabo de 
contar…

Graciela: Todavía me duele la imbecilidad de haber perdido toda esa plata.
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Germán: No, mi amor, eso a todos nos pasa, es que cuando uno está de viajero 
como que todo lo tiene que aprender ¿no?

Graciela: Se nos perdió un día.

Germán: Se nos perdió un día.

Graciela: Bueno, qué me impresionó, me gustó La Defensa.

Germán: Cuenta lo del almuerzo.

Graciela: Ah, el almuerzo, fuimos a la Torre Eiffel y Germán había dicho, “vamos a 
la Torre Eiffel y almorzamos por ahí cerca” pero yo le dije, “no, almorcemos por 
donde  estábamos que  había  unos  sitios  espectaculares”  y  aceptó;  que  no  es 
fácil…

Germán: Y no es el brouseuni el restaurantico clásico.

Graciela: Entonces nos devolvimos en el mismo metro y nos bajamos en la Plaza 
de la Concordia, nos bajamos ahí y pasamos por un restaurante lindo. Eran las 11 
y media, yo me acuerdo porque estaba un muchacho afuera colocando el menú, y 
Germán le preguntó que a qué horas abrían, dijo que en media hora…

Germán: A diferencia de Barcelona que almuerzan como a las 2 de la tarde.

Graciela: Ah sí, aquí es a la 12 de día empieza el almuerzo, como debe ser.

Germán: Como los ciudadanos civilizados.

Graciela:  Y entonces nos fuimos a caminar por un bulevar,  por esas zonas de 
París que son de una ostentación, de un bluf, es que yo no era tan consciente de  
París tan,¿cómo es la palabra que usaba yo?, opulento, es una opulencia que es 
agresiva,  una  opulencia  agresiva,  y  entonces  llegamos  al  sitio.En  esos 
almacencitos de turistas hay unos pocos muy sofisticados; yo compré unas cajitas, 
decía  4  euros,  yo  decía:  bueno  voy  a  comprar  una  cajita  de  dulces  para  un 
regalito, y cuando fui a pagar y la señora me dijo: “no, son 3 euros”, y entonces 
dije:  “perfecto,  entonces,  compro otro”,  pero  finalmente  eran 4  euros.Bueno le 
dimos la vuelta por ahí, volvimos al sitio donde habíamos quedado de almorzar. 
No era un bistró, no, esto era un el restaurante de un hotel de cinco estrellas.

Graciela: Era un sitio de un sofistique. Había un mesero que chapuciaba bastante 
bien el español y nos explicó el menú. El menú era un salmón, una ensalada con 
ese queso crema, ellos usan mucha crema, por eso es tan pesado.

Germán: Cómo sería de rico que hasta yo me comí…
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Graciela:  Yo  diría  que más,  hasta  los brócoli  se lo  comió,  eran 3  brócoli,  dos 
pedacitos de zanahoria, unos hilos de queso manchego…

Germán: Eso no es micro, sino nano ensalada.

Graciela: Sí, la ensalada y después venía un salmón delicioso con otro pescado 
que no me acurdo cuál era, en una canasta de verduras, que no se las comió 
Germán pero estaban deliciosas, son judías, arvejas, habichuelas y las otras, esas 
delgaditicas, bueno yo si me las comí todas, Germán solo se comió los salmones y 
eso, y bueno y pan, son almuerzos relativamente frugales.

Germán: Pan, no: baguete.

Graciela: Baguete todo el tiempo.

Germán: Nosotros no sabríamos qué harían los españoles y los franceses sin el 
baguete.

Graciela: Sin el pan.

Germán: Sin el baguete.

Graciela: Comen pan todo el tiempo, con eso complementan toda la comida.

Germán: Tú decías que por ejemplo comían muy poco arroz.

Graciela: Nunca hay arroz, en algunos platos hay papas que la gente llama a la 
francesa; incluso en ese restaurante la gente que estaba al lado pedía platos que 
tenía papas; eran unas niñas que pidieron unas hamburguesas muy elegantes, las 
papitas las servían como en una tacita, lo más bonito.Nos tomamos una foto y 
nuestro vino consabido.Yo he tomado hartísimo vino, como es francés. Fue un 
almuerzo!

Germán: Y ya en la Torre Eiffel pues el paisaje es muy lindo.

Graciela: Si, eso sí, eso sí vale la pena, pero no más.

Germán: Hay que salir rápido.

Graciela: Sí, ve uno el paisaje, se toma la foto de rigor y ya: trata de bajar rápido, 
porque eso para subir y para bajar son hordas. Después nos vinimos para el hotel, 
nos tomamos un cafecito, dejamos las cosas…

Germán: Y nos fuimos hacer compras.

Graciela:  Yo  me  fui  primero  hacer  compras,  Germán  se  quedó 
descansando.Quería comprar una chaqueta porque yo había pasado el sábado 
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por un sitio, ayer domingo, que para mí era sábado, por eso todo estaba cerrado;  
por eso también perdimos el  tour.  Yo quería  otra  chaqueta,  pero la  verdad no 
había chaquetas sino roja, azul ycamel, color habano, y yo tengo una parecida 
camelpero de verdad lo que me hizo dudar es que era como de invierno, dije: esta 
vaina está muy caliente.Después vi una que era como de lluvia y esa si me gustó  
mucho porque no tiene cinturón.

Germán: Oye Gracielina: esto  no es una revista de modas, es un diario de viaje.

Graciela: Una señora que entendía perfecto español. Los franceses han aprendido 
que los que hablamos español somos potenciales consumidores. Esto no pasaba 
cuando yo vine a París en el 97.

Germán: Claro y es que en Francia los que hablan español son los turistas, no son 
los emigrantes, son los que vienen a gastar plata.

Graciela: Después fui a buscar las botas, que ya las había visto también, pero eso 
sí me arrepentí, fundamentalmente porque son muy de estación y no tienen suela; 
entonces van a ser unos botines de 130 euros, estamos hablando de casi 300 mil  
pesos, sin suela, no.Después Germán si se compró un saco Lacoste, porque él se 
cuida, pero no le salió nada caro porque estaba rebajado al 50% (precisamente 
por el cambio de estación); entre el saco Lacoste de German y mi chaqueta creo 
que hubo 10 euros de diferencia.

Graciela: Ah, yo me compré mi maletín, que me moría de las ganas, es una maleta 
chiquita  de  avión,  yo  creo  que  es  igual  a  las  otras,  lo  que  pasa  es  que  es 
cerrada…

Germán: No, mucho más pequeña, no es que sea la mitad, pero si es como el 
70% de las otras.

Graciela: Si, eso era lo que yo quería, porque yo creo que ya nos toca, ya la cosa 
se nos enreda en términos de maletas.

Germán: En solo maletas,  sí,  habrá que llevar algo en la mano porque la vez 
pasada cuando vinimos de Barcelona a París, las maletas estaban con el cupo 
exacto: las dos pesaban como 23 kilos cada una.Como se han comprado cositas 
entonces hay que hacer unos maletines de mano, porque dan 10 kilos de maletín 
de mano.

Graciela: Si, además hay que tener en cuenta lo que vamos agregar en Portugal.
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Germán: Hay cosas que yo he echado en la maleta de mano que no puedo echar, 
esas cosas para abrir huevos, que lo pueden ver como una herramienta terrorista. 
Debo sacarlas.

Graciela: Ah sí, hay que revisar todo eso. Ah sí, yo también, yo creo que lo de los 
regalos en el maletín de mano no es buena idea. 

Había que agregar que hace unos días les estaba escribiendo un corre a Juan Jo 
y a Lola, y resulta que descubrí que el cambio de país no es tan trivial pues el 
teclado del computador tiene varias letras en diferentes lugares.La más fregada es 
la M y  la A, porque donde está la A en el teclado en español, aquí aparece la Q y  
entonces  fácilmente  usted  arma  unas  frases  ininteligibles.Bueno,  eso  es 
simplemente otro idioma;por eso tiene otra lógica el teclado.

DÍA N 16

PARÍS

30 de Abril del 2013

Germán: Bueno, hoy estuvimos en Versalles.Ayer cuando compramos el tiquete 
nos dijeron que si  queríamos un tiquete con guía en español;  inicialmente me 
resistí porque “las guías son tan mamonas”, pero la señorita nos insistió porque 
cuando usted va con guíano hace cola y esto si es una maravilla.Pues la cola de 
Versalles puede ser más grande que la Torre Eiffel. Aquí. Antes de entrar lo que 
usted ve es que un palacio, el palacio donde, contaba la guía, la madre de Luis  
XIV resuelve trasladarse a vivir, porque su hijo, cuando el padre muere tenía 5 
años, y entonces se dijo: en París me lo matan para poner otro rey.Lo voy a sacar 
a vivir a las afueras y se fue a unas 5 horas a caballo de París. Hoy en día en 
carro se emplea como 40 minutos.

Y volví a encontrarme con el color dorado.La guía me explicaba  que en la sola 
fachada del Versalles había como 30 toneladas de oro.

Vamos a parar porque ahí llegó Gracielina.

Graciela: Hoy fue un día muy especial porque nos reafirmamos en el manejo del 
metro,  que ayer  lo  habíamos usado por  primera vez para ir  a la Defensa.Hoy 
llegamos a la parada del bus turístico en metro, en elevado que pasa al frente del 
hotel; sentí que después de haber logrado esa magia ahora me podía ir de París,.

Germán: No te me vayas.

48



Graciela:  No,  es  que  me  voy  a  comer  mi  pera,  estoy  muerta  de  hambre,  el 
almuerzo fue pésimo, la verdad, la comida en París nos ha salido bastante regular, 
a excepción del lunes.

Germán: Del día que comimos en el hotel.

Graciela: Del día que comimos en ese hotel tan elegante…

Germán:  Y una cosa  que  tú  me hacías  caer  en  cuenta,  por  ejemplo  pedí  un 
omelette, como no le echan aceite de oliva, eso no sabe nunca lo mismo, el aceite  
de oliva es de los españoles…

Graciela: Pero el omelette de esta mañana estaba muy grande y rico; yo no me 
voy a quejar.

Germán: Pero un poquito insípido.

Graciela:  Las  papas  a  la  francesalas  dan  con  todos  los  platos,  son  además 
porciones  excesivas,  las  hacen  en  una  aceite  que  no  es  rico  ynosotros  no 
pagamos sitios  baratos.Espero  que  mañana  podamos encontrar  un  lugar  más 
agradable.  Creo que los del  sector  del  hotel  son buenos. El  día que llegamos 
comimos al lado en un italiano, allá fue donde el cocinero, que era peruano me 
consiguió  la  tarjeta  de  teléfono.  Anoche  comimos  también  una  ensalada  y  tú 
comiste ¿qué?

Germán: Unos raviolis .

Graciela: También excelentes.

Germán: Los primeros que me comí fueron a los tres quesos, y los demás fueron 
con queso ricota y salsa de tomate, ricos. Aquí hay mucho restaurante italiano, así 
como como coreano y japonés. 

Graciela: Germán, eso sí para la comida oriental, ni intenta.

Germán: Ni loco.

Germán: Bueno, antes de pasar al tour, mira que estábamos hablando hace un 
segundo  que  no  hemos encontrado  cafés  internet;  esoes  un  problema en  los 
hoteles ya casi no hay computadores, el mundo llega con su tableta.

Graciela: En Barcelona tampoco.

Graciela: Y café internet no había cerca de nosotros y nunca encontramos uno.
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Germán: Y no había café internet.Tal vez en otras áreas, nosotros anduvimos por 
muchos lugares de Barcelona y nunca vimos uno.

Graciela: En cambio en Bilbao fue facilísimo, al frente del hotel había uno.

Germán: Uno se pregunta si todos los jóvenes tienen internet en la casa o tienen 
el  Iphone;  esos  son  equipos  muy  costosos.  En  todas  partes  ve  uno  mucho 
conectado,  ¿no?.  En Colombia existen cafés internet  porque la  gente no tiene 
equipos.Tienen celular, pero no internet; yo no sé aquí qué pasará. En el mundo 
de los turistas todos tienen sus súper equipos.

Graciela:  Versalles  realmente  muy  impactante.Chévere  haber  tenido  la 
oportunidad de visitarlo, yo no conocía Versalles, ¿tú si habías estado antes en 
Versalles?

Germán: No creo.

Germán: Yo creo que estuve pero en un tour muy raro, que es el  tour de los 
jardines, sin entrar al edificio.Seguramente el día que me llevaron la entrada era 
gratuita; anduve por unos jardines gigantescos. Sí, yo creo que era eso, que era 
gratuito y era solo el de los jardines.

Graciela: ¿Y quién te llevó?

Germán: No recuerdo,quizá Diana o Henry que tenían un carro.

Graciela: El palacio si es una cosa impresionante. De ahí sacaron a Luis XIV y 
María Antonieta, los hicieron caminar 18 kilómetros hasta París.

Germán: Pero no fue Luis XIV, fue como Luis XVI.

Graciela: Luis XVI al que guillotinaron.

Germán:  Y  era  como  lo  mínimo  que  uno  esperaba  porque  era  un  pueblo 
muriéndose del hambre y estos tipos en la danza de las frivolidades.Uno ve por 
ejemplo a Luis XVI preocupado muchísimo por sus zapatos de tacones, creo que 
él se inventó (por lo menos para los hombres) y tenía una peluca porque era calvo. 
Era un tipo dedicado pero el  telón de fondo era la  guerra;  todo el  tiempo era 
haciendo alianzas perversas para lograr  matrimonios que juntaran las distintas 
dinastías y los distintos intereses.

Graciela: Pensé mucho en Juan Jo.Hay momento que me daba hasta pesar, pero 
digo: “qué podemos hacer”, yo creo que le va tocar hacer esto cuando tenga más 
años. Nosotros nos gastamos 50 años para lograrlo; no es fácil hacer estos viajes. 
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Pero bueno, París muy sofisticado, muy opulento, muy bluf, digo yo. Germán no 
entiende qué quiero decir yo con “bluf”.Es que en Barcelona ponen las mesas en 
la calle pero es para que la gentese mire. En París  ponen las sillas para lo miren a 
uno. 

Germán: Graciela decía que le había oído decir a la guía que la vajilla en Versalles 
era toda de plata para que no los envenenaran, porque cualquier veneno pondría  
negra la plata. 

Graciela: Si, eso lo contó una guía colombiana que había.

Germán: Versalles inicialmente es la finca donde uno de los reyes caza. Era la 
cacería, las vajillas y también eran las amantes y el oro y el mármol.

Graciela:  Los  gobelinos,  el  arte,  las  pinturas,  ¿no?,  las  pinturas  murales,  los 
techos…

Germán: Todo lo que es artesanal, por ejemplo una chimenea, una ventana, una 
butaca, todo eso implica pequeños ejércitos de artesanos,  ¿no?,  vivían 10 mil 
personas.Era como la burocracia del rey. 

Graciela: Ahí compramos un libroa Juan Jo.

Germán: Tenaz, después de que guillotinan a estos personajes entonces aparece 
Napoleón,  pero  Napoleón  aunque  no  es  rey  se  va  a  vivir  allá  y  viven  tres 
napoleones.Juan Jo alguna vez nos explicó ese despelote.Que un antifeudal se 
volvió rey?Tal vez hay una diferencia entre un emperador y un rey, ¿no?

Casi nos deja el bus. Cuanta a ver, Gracielina.

Graciela: Fue muy loco, nos fuimos 5 minutos a comprarle a Juan Jo el libro de 
Versalles en español.  De brutos no teníamos ni  ideadel  que número de bus y 
habían, no sé, 100 buses iguales, Germán, ¿cuántos buses había?

Germán. Un hurgo.

Graciela: Perocomo 80 buses, ya estábamos resignados a perderlo yapareció el 
bus.

Germán: Yo estaba por averiguarle a uno de loschoferes de la empresa.

Graciela: Citirama.

Germán: Que nos dijerapor celular dónde estaban, pero en ese momento casi que 
me coge un bus y resulta que casi me coge un bus y resulta que era el bus que 
teníamos que coger nosotros.No fue que lo encontramos; él nos encontró.
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Graciela: Fue que la vida nos puso así…

Germán:  Graciela  fu  muy  persistente,  muy  persistente,  no  se  dasanimó  un 
segundo.

¿Qué más quieres contar de Versalles?

Graciela:Hordas de turistas.Es una época donde los colegios estánde vacaciones; 
es primavera.

Graciela: Si, yo no es que veía muchos estudiantes. Lo que si vi fue mucho bebé, 
eso me tiene algo impresionada. Incluso, cuando salimos había una excursión de 
chiquitos de 7 años, esos chiquitines dentro de ese gentío.

Germán: Mientras uno no lo aplasten, no se pierda del guía que va como un bólido 
y no le roben nada, se tiene que dar por bien servido.

Germán: Estuvimos almorzando, después de que llegamos de Versalles…

Graciela: En su sitio así súper nice.

Germán: Yo pedí una carne y me resultó una hamburguesa.

Graciela: Ah sí y decía:steak.

Germán: Y resultó una hamburguesa con papas; esa vaina se lo inventaron fue los 
franceses, no los gringos.

Graciela: No, yo creo que es de los alemanes.

Germán:No sé de quién fue, pero uno cree que es invento de los gringos y no, los  
gringos lo entronizan, pero eso está aquí vivito y coleando.

Graciela: Ah y había una estatua de la libertad…

Germán: Es la estatua de la libertad original; está en el Sena, pero que es del  
tamaño de un edificio de tres pisos, es muy pequeña.Después los franceses que 
vivían  en Estados Unidos mandaron hacer  una para  los  Estados Unidos pero 
grandota, que es la que está en Nueva York…

Germán: Que el trazado de Versalles se lo copiaron los gringos.

Germán: Que el trazado de la ciudad: grandes avenidas que convergen donde 
estaba el rey sol, se la copiaron, dicen.No solamente en Washington sino también 
en San Petersburgo. 

Bueno y nos fuimos hacer el reclamo, cuenta esa… 
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Graciela: Cuando yo le conté a la colombiana lo que nos había pasadome dijo: 
“pero es el colmo que no leshubieran dado otro tour”

Graciela: Ella era un guía que se iba con los de la tarde a los jardines.

Germán: Y a las fuentes de agua y los pequeños castillos.

Graciela: Bueno, es que Germán es demasiado preciso, porque hay que darle el 
crédito a Germán que ha sido un estupendo guía en París, realmente para qué.

Graciela: Yo nunca me imaginé que tuviera un marido que tuviera tanto desamor 
porMontmartre, por la Iglesia; no quiso entrar porque cuando ve mucha gente él 
sale corriendo.

Germán: Como uno de los reyes de Francia que tenía agofobia  (¿agorafobia?)

Graciela: Este si tiene una agofobiapero espantosa

Germán:  Pero  es  que  con  todas  las  advertencias  de  que  lo  van  a  robar  a 
uno.Cuando uno se mete en esos remolinos, se asusta; yo no le tengo tanto miedo 
al turista, lo que pasa es que en Montmartre, ahí hay turistas pero también toda la 
gente de barrio, ¿no?

Graciela:  Yo diría que en París  se siente uno un poco vulnerable.Nunca lo he 
sentido ni en Barcelona, ni en Madrid…

Germán: Bueno volvamos a lo del reclamo, a ver, ¿cómo fue?

Graciela:  Pues fuimos y reclamamos.La francesa que habla español  pero muy 
trabado, pues como que vio que sí, nos apoyó en el fondo nos apoyó.

Germán: Claro que decía que no podía hacer nada porque era la política de la 
empresa, nos dio una hoja para que pusiéramos una queja.

Graciela: Una queja y fue ella y averiguó.Sentí que por lo menos alguien nos había 
parado bolas.

Germán: De ahí a que pasa algo, quién sabe.

Graciela: Si, bueno y otro cuento, fue que no pudimos salir del metro y volvimos a 
pagar.También me pasó con el agua: había mirado que valía un euro, y no, que 
valía uno ochenta, que le falta plata. La máquina se robó el euro, mejor dicho, 
como que la ciudad no es amable.
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Germán: Y resulta que en medio de las reclamaciones, como mañana es primero 
de mayo, averiguamos sobre la manifestación del primero de mayo. Pro la guía 
nos dijo que eso era…

Graciela: La de la extrema derecha, qué susto.

Germán: Nos desanimamos, Graciela decía que iba marchar,  pero cuando nos 
dieron esa información…

Graciela: Y el primero de mayo es un día de fiesta, eso está todo cerrado.

Graciela: De total fiesta, todo el mundo nos advirtió que no iba a ver nada.

Germán: Por eso mismo resolvimos meternos en un tour, los tures si funcionan.

Graciela: Unos poquitos.

Germán: Unos pocos, sí,  y nos metimos en un tour muy lindo que es la casa 
deManet, en una población pequeña que queda como a hora y media en bus. Nos 
vamos por la tarde.

Germán: Yo le dije a Graciela, como no era muy costoso, yo invito.Efectivamente 
pagué con mi tarjeta y nos fuimos.Como a los 5 minutos oímos una persona que 
llamaba,  “Monsieur,  Monsieur”,  y  era  una  de  las  empleadas,  una  morena 
grandotota de la agencia, se me había olvidado la tarjeta…

Graciela: Uy,sí.

Germán: Había dejado la tarjeta, eso fue terrible, yo la abracé, yo no sabía cómo 
agradecerle.

Graciela: Ah sí Germán la abrazó.

Germán: Pero imagínese que se le pierda la tarjeta de crédito, que la usan con la  
facilidad más grande: nunca le piden pasaporte ni nada y la usan para todo, la 
usan para comprar las entradas a los museos, cosas de 5 euros, de 50 euros, 
para todo, se la pueden desocupar en un día. Para tranquilizarme Graciela me 
comentó que a ella le había pasado lo mismo…

Graciela: En el Hotel en Barcelona, también una niña muy querida me buscó y me 
la devolvió.

Germán: Pero aquí en París, cuando compramos los chocolates.

Graciela: Yo no he comprado con tarjeta nada, solo pagué este verriondo…

Germán: No, verriondo no sepuede poner en la grabación,Gracielina…
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Graciela: Este verriondo tour que perdimos.

Germán: Bueno, la anécdota de la perdida de la tarjeta, ya está contada. 

Fuimos a Montmartre y el barrio de Montmartrees muy lindo.Fuimos en metro, nos 
tenían muy asustados que nos iban a robar. Pero Graciela que es lo más lanzado 
del mundo dijo:echémosle una vueltica al barrio pero no subamos a la iglesiapero 
cuando llegamos allá no había mucha gente…

Graciela: No, era un barrio lleno de almacencitos. París es lleno de almacencitos, 
eso me impacta.

Germán:  Si,Montmartre  tiene  todavía  muchas  cosaslindas:  entramos  a  unos 
almacenes de diseño…

Germán: También encontramos algunos almacenes de antigüedades.

Graciela: Había un almacén dedicado a los ángeles.

Germán: Tiene tienditas muy singulares, que no encuentra uno fácilmente en otros 
lados,  mezclado  con  restaurantes.Pero  también  con  están  las  tienditas  de  los 
hindúes que  venden  todas  las  porquerías  de  suvenir  que hay.Uno  entra  a  10 
tiendas de suvenir  y encuentra las mismas cosas espantosas, pero en una de 
esas 10 hay alguna cosita bonita; por ejemplo: hoy me regaló Graciela un impreso 
en tela,  un logo de una empresa de vinos,  con su  castillo  dibujado y  todo.Lo 
pienso poner en Choachí. 

Para llegar a la iglesia nos montamos en un funicular, era muy corto el trayecto el 
trayecto, pero que si no se monta tenía que subir como unas 500 o 600 escaleras 
y  ambos  coincidimos  rápidamente  que  ya  eso  era  demasiado  para  nuestras 
paticas. Después nos vinimos y Graciela se comió un Creps de Nutela…

Graciela: Ah sí, delicioso, un Waffle de nutela, más que una Creps era una Waffle, 
aquí se llama de otra manera. Siquiera me acordaste.

Germán: Sigue contando sobre la comida.

Graciela: Sobre la comida había visto que todo el mundo comía pollo y yo pedí 
pollo de bruta. No me comí ni la tercera parte. Seco, horroroso, nunca he debido 
pedir.  El  almuerzo  fue  pésimo,  afortunadamente  yo  había  pedido  una  sopa 
deliciosa,  una  crema  de  verduras  amarillas;  eso  fue  lo  que  me  salvó  el 
almuerzo.También existen panaderías y pastelerías que uno se muere pero nunca 
hay tiempo de comerse eso tan rico.
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Germán: Bueno después llegamos en el  metro porque ya como decíamos nos 
habíamos vueltos unos expertos y realmente tenemos un metro a dos cuadras del 
hotel…

Graciela: Ah sí, llegamos y pasó algocheverísimo.

Germán: Otra de las ventajas del  hotel  es que hay un Carrefour  pequeño,  de 
barrio;  pasamos a  aprovisionarnos  porque  como todo  el  mundo  nos  dice  que 
mañana está  todo cerrado,  fuimos a  comprar  agua y  unos sanduches y  unas 
frutas, por si las moscas, ¿no?, y en el camino nos encontramos con almacencito 
de un par de viejitos que venden qué cosas Gracielina?

Graciela:  Unas  tacitas  para  el  té.Les  compramosdos,  para  servirnos  en  tazas 
iguales, nos regalamos eso.

Germán: Ya Graciela está diciendo, con toda la razón, no se puede comprar más 
porque no cabe más…

Graciela: Sí, ya hemos comprado mucho, no cabe más.

Germán: Pero claro, renglón seguido fue y se compró la última cosita.

Graciela: Me falta un regalo, me falta un regalo para Juan Jo; a Leidi no le he 
comprado nada aquí en París tampoco…

Germán: Bueno, pero a Leidi si tienes tiempo.

Graciela: Si, en Lisboa hay que comprarle, pero a Juan Jo hay que comprarle algo 
aquí.

Graciela:  Pues el  librito de Versalles, puede tener daticos interesantes para él; 
ayer me dijo lo de Versalles.

DÍA N° 17

PARÍS

1 de Mayo del 2013

Germán: Bueno hoy es nuestro sexto día en París. Cayó el primero de Mayo que 
es un día festivo, como en Bogotá.No pudimos ver la marcha; al terminar la Opera, 
cerca  de  donde  estábamos,  vimos  pasar  unos  muchachos  una  camiseta 
escandalosa.Eran delFN.Me supongo que es el frente nacionalista o una vaina así 
y  llevaban  un  escrito  en  la  camiseta  que  uno  puede  interpretar  de  muchas 
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maneras, pero Graciela y yo coincidimos en que era un espanto; el texto decía: 
“Nosotros  somos  la  revolución  francesa”,  lo  que  nos  hacía  acordar 
inmediatamente de esas camisetas de Uribismo que decían: “yo soy Colombia” 
(Colombia soy yo)

No encuentra uno mucha polución visual, en términos de la propaganda.No hay 
vallas por  todos lados,  eso está súper  prohibido;  lo  que hay son anuncios de 
espectáculos  con  mayúsculas(las  grandes  películas,  la  ópera,  en  fin)  en  los 
famosos kioscos con cabeza de cebolla.Claro, sí ve uno pegado en los postes de 
cuando en cuando un anuncio de, por ejemplo, doy clases de o hago arreglos de,  
con  las  famosas  colitas  desprendibles  con  el  teléfono  las  coja  sin  tomarse  la 
molestia de escribir si quiera. 

¿Qué haría que la torre Eiffel se convirtiera en el símbolo de París?.Porque París 
tiene cosas maravillosas.¿Notre Dame es un símbolo?¿Versalles la realiza?.Yo 
pienso que desde el punto de vista ingenieril, puta, una obra como el canal de 
Panamá es mucho más importante que la Torre Eiffel, pero claro, Panamá no es 
París.En Nueva York, el puente de Brooklyn podría ser tan complejo como la Torre 
Eiffel, incluso más porque por ahí no andan solo personas sino tractomulas.

Germán: Bueno, Graciela me hizo caer en cuenta y tengo una foto, de algo que ya  
sabía pero que no había constatado porque nosotros nunca nos sentamos en la 
barra sino en la mesa: había una aviso donde dice que si usted se toma un tinto o 
una cerveza en la  barra tiene un precio,  digamos un euro pero si  se la  toma 
sentado en una mesita le vale tres. Yo no sé si eso sigue vigente.

Graciela: Pues claro que está vigente es que los turistas, ninguno se va a la barra,  
todos se van a las mesitas. 

Germán: También es interesante ver los carritos (de dos personas), enchufados a 
un  tomacorriente  en  la  calle.  Uno  supone  que  son  carros  eléctricos  que  está 
recargando la batería

Graciela: Otra cosa es que toman mucha agua, muchísima agua, hay que pagarla 
y es equivalente a una cerveza o una coca cola o un vino.Debe ser por la estación.

Germán: Creo que es una costumbre que tengo que retomar porque también la 
primera vez que fui a Estados Unidos llegué a esa conclusión y durante mucho 
tiempo tomé, más que agua sola, limonada fría, ¿te acuerdas Gracielina?

También hay mucho perro.Leía en algún lado que uno de los grandes problemas 
de la ciudad es la caca de los perros, porque solo algunas personas la recogen. 
Las  empresas  públicas  han  tenido  que  ingeniarse  un  batallón  entero  de 
recogedores de caca.Pero el problema de la caca de los perros no son ni la caca 
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ni los perros, es lo que está detrás: los hombres y las mujeres solas, que cambian 
a un ser humano, un compañero(a) por un perro, eso es neurótico. 

Qué sería de los museos, de los grandes museos, el Louvre, si la fotografía se 
hubiera inventado tempranito, por ahí en el siglo XII. La humanidad hubiera podido 
ahorrar una cantidad enorme de pinturas. Esto del arte como imitación de realidad, 
ante la ausencia de otra forma de registro, ocupó miles de personas y miles de 
paredes. Si hubiera existido la fotografía, el arte modernos hubiera empezado en 
el medioevo. 

Todos  esos  monumentos  hermosos  de  París  están  llenos  de  cagaduras  de 
palomas y si usted se descuida le apuntan a la punta de la nariz.Muy lindas las 
palomitas, pero creo que le tienen que hacer mucho daño a la piedra y a todos los 
materiales en general, porque el excremento está lleno de ácidos.

Bueno Gracielina, por la tarde nos fuimos a una población muy cercana, ¿cómo se 
llama?

Graciela: No fuimos a nada de lo que nos recomendaron los amigos. EL museo 
Rodín, los parques…

Germán: ¿A dónde fuimos Gracielina?, acércate para que te oiga bien.

Graciela: Al museo de Manet, muy lindo, un paseo como de hora y media en bus, 
muy bonito el pueblito

Germán: Hora y media para llegar a un pueblito que se llama Givenchy

Graciela: Hora y media de ida y hora y media de vuelta.

Graciela: Muchas flores, porque está todo lo de Manet, toda esa cosa yo no sé si  
será el romanticismo, no sé cómo se llama.

Germán: Impresionismo.

Graciela: Una cosa toda llena de flores, toda bonita, femenina

Germán: Estuvimos en el jardín japonés.No sabía que Manet había tenido tanta 
influencia  japonesa  y  parece  que  de  ahí  deriva  sus  rasgos  impresionistas  y 
además, su apego por los jardines y por la flores; pensaba que un personaje de 
nuestro  medio  como Ariza,  Gonzalo  Ariza,  que también vivió  en  Japón.  Quizá 
mucha gente tenía razón cuando lo critica en el sentido de que él se había vuelto  
como un artesano de una técnica japonesa: nos dejó paisajes muy lindos de la 
cordillera  andina,  sobre  todo  las  neblinas  que  se  asemejaban  a  la  pintura 
japonesa. Pero lo que hace Manetcon la influencia japonesa supera el aporte de 

58



Gonzalo  Ariza:  aporta  a  la  creación  de  una  nueva  escuela,  que  es  el 
impresionismo. 

¿Qué compramos Gracielina?.

Graciela: Las semillas para Germán, yo le dije: no te preocupes que aquí tienen 
que vender las semillas de todas estas flores y dicho y hecho, estaban todas las 
semillas.

Germán: Estaban en la tienda, y compré todas hartas, vamos a ver si se me dan.  
También las compré pensando que podían ser un buen regalito. Los que más me 
impresionaron fueron los Tulipanes (como se reproducen por bulbos no estaban 
en estación,  no  vendían).Pensaba que los Tulipanes eran holandeses,  pero el 
jardín japonés estaba lleno de Tulipanes de todos los colores.El Tulipán es una flor 
preciosa, bueno, nunca como una orquídea, ¿no?, pero cuando abre, en el fondo, 
yo no sé cómo se llamará eso, el cáliz, quizás, se convierte como en otra flor que 
es  como  un  pensamiento,  es  alucinante;uno  sale  mareado  de  la  cantidad  de 
colores.Claro, detrás de cada jardín con plantas permanentes hay una decena de 
trabajadores, porque lo que siembran no es un jardín con plantas permanentes, 
colocan materas. La matera con la flor, que la ponen en el piso pero la tapan con 
tierra;  usted  no  ve  la  matera.Cuando  esta  flor  perece  entonces  la  cambian  y 
colocan otra que ha sido cultivada, pero no ahí mismo, porque entonces no tendría 
usted la permanencia de la florescencia, sino en un vivero que uno no sabe dónde 
anda, no lo muestran.

En nuestro tour, la guía que sabía muy bien español, comenzó con ese juego que 
hacen los guías: “alcen la mano los americanos, alcen la mano los” y de golpedijo: 
alcen la mano los australianos, y eran montones, a uno se le olvida que Australia 
es un continente. Así como de pronto descubre los hindúes como etnia, por lo 
menos yo, descubre los australianos como continente.Claro, el problema es que 
como ninguno tenía un canguro pintado pues uno no se da cuenta y como hablan 
inglés pues ni modo. 

Nos fuimos en un bus de dos pisos que era gigante, el más alto que nos hemos 
montado.Esta vez no nos pedimos, no nos asustamos, pero obviamente se quedó 
una mujer que finalmente (10 o 15 minutos más tarde) apareció, la encontraron. 
Creo que en cada tour, y debe haber miles al día en París, una persona se pierde, 
¿cuál es el plan para su “rescate”?. Porque si usted se pierde en el Louvre no 
pasa nada, sale y coge el metro o un taxi; pero si usted se pierde en Versalles ya 
es un problema porque es a 18 kilómetros y si se pierde en este pueblito donde 
está la casa de Manet pues es un lío, porque esa vaina está a 40 kilómetros.  
Entonces  uno  dice:,  carajo  debían  tener  por  lo  menos  unos  mapas  del  lugar, 
porque al  principio  uno piensa que es muy fácil,  pero después de 15 vueltas,  
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donde  ha  subido  y  bajado  por  escaleras,  ha  entrado  por  túneles,  pasado 
habitaciones, ya uno se perdió. Nosotros íbamos medio embolados por la calle 
principal pero de golpe vi una tiendita y dije: “yo por aquí pasé”, e inmediatamente 
Graciela vio otra (los helados), y coincidimos que teníamos que salirnos de la ruta 
principal y doblar y no hubo ningún problema.Pero estuvimos a tiempo: eran dos 
jardines y no vimos realmente sino uno, y no quisimos entrar al museo porque no 
había  tiempo.Si  alguien  hacía  todo  lo  que  se  podía  hacer,  aun  con  un  ritmo 
sensato, no alcanzaba y lo dejaba el bus; esta vaina es complicada.

Bueno,Gracielina, siéntate que te voy a entrevistar, a ver, qué más compraste hoy, 
Graciela compró una monjita, cuéntame cómo fue… 

Graciela: La monjita de mi colegio, compré una monjita y otra cajita que me hizo 
comprar Germán, que no vengan a decirme que fue cosa mía.

Germán: ¿Cajita?, casita.

Graciela: Casita que me hizo comprar Germán, que es un consumista de bobadas.

Germán: Bueno, eso en relación a compras, pero en relación a impresiones sobre 
el recorrido de hoy qué otra cosa tienes qué decir.

Graciela: Y en esta grabación consta todo lo que hicimos.

Germán: Y el poco tiempo que tuvimos extra pues fue para hacer cosas extras, por 
ejemplo: para lavar la ropa o para comprar las cositas de ropa que compramos; de 
resto estuvimos muy ocupadosturistiando.

Una cosa que impresiona de París es la cantidad de chimeneas, uno se pregunta:
¿cómo funcionarán?, ¿será con electricidad o con gas?, pero cuando funcionaban 
con leña, pues acababan con los bosques de medio país. En los palacios esas 
chimeneas eran gigantes y debían tener casi medio árbol metido cada una para 
calentarla. 

Fuimos  a  una  cosa  que  se  llama:  ¿La  qué  Gracielina?,  fuimos  en  París  a 
comprarle los libros a Juan Jo, al  pie del  Palacio de Justicia,  donde estuieron 
detenidos los que iban a guillotinar en la Revolución Francesa.Y ahí Gracielina y 
yo compramos algunas cositas para Juan Jo.Había también un Gobelino como el 
que traje de Bélgica hace 30 o 35 años, igual, bellísimo y carísimo. 

Graciela se comió un bizcocho “Eclaire” (¿?), porque dijo que no se podía ir de 
París sin hacerlo. 

Bueno y nos fuimos para el  Aeropuerto de Orly.Un transporte contratado como 
parte del paquete del hotel, nos llevó sin problema.En los aeropuertos hace mucho 
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calor,  claro, como uno viene de París con ese frío tan macho, uno está súper 
abrigado y en el aeropuerto le toca quitarse la chaqueta, la bufanda. Inclusive yo  
llegué (y Graciela se copió de mí) a quitarme la franela que tenía debajo de la  
camisa. Fui al baño y me la quité, es que ya no se necesita, porque uno pasa de 
un sitio de calor que es el aeropuerto a un sitio de calor que es el avión, y después  
a un sitio de calor  que es el taxi o lo que sea.

DÍA N° 18

LISBOA

2 y 3 de Mayo de 2013

Llegamos a Lisboa y en Lisboa y fuimos a la oficina de turismo del aeropuertoa 
preguntar cuánto podía costar un taxi al hotel, nos dijeron que 10 euros y claro, el 
desgraciado taxista nos robó. Yo me di cuenta pero no estaba seguro y cuando 
llegamos al hotel donde corroboramos que solo eran diez euros. El señor de la 
recepción dijo, “hay que pegarles un tiro”; no tanto, pero si es un gremio donde 
hay mucho lumpen (ciertamente no todos) y turistas como somos gente que nunca 
va a volver y que no tiene tiempo de hacer demandas ni nada pues se hacen. 

Nos fuimos a comer a un restaurantico familiar  que nos sugirió el  señor de la 
recepción.El  hotel  es árabe,  Alif,  es el  nombre,  nombre árabe,  el  restaurantico 
resultó muy interesante: pedimos de entrada un queso, y nos trajeron un queso de 
oveja. “Ah carambas decía: yo he comido queso de cabra, queso de búfalo, queso 
de vaca, pero no queso de oveja”.Los quesos en Europa son algo maravilloso. 
También nos sirvieron aceitunas para picar (sin haberlas pedido) y obviamente pan 
francés. 

Dos cosas sueltas más:la primera, que en el aeropuerto de París vi un trabajador  
con una aspiradora tan grande como él, que recogía colillas de cigarrillos, hojas de 
los  árboles,  papeles,  etc.,  lo  más  sensato  del  mundo.Cuando  yo  paso  por  el  
parque nacional veo estos recolectores que deben agacharse para recoger una 
hojita;  en el  mejor  de los casos tienen unas sopladoras pequeñas,  donde van 
soplando  todas  las  hojas  y  después  las  recogen,  pero  igual  se  dispersan 
montones.No  tienen  una  aspiradora  sino  una  sopladora.  Finalmente  están  los 
bidet: en Lisboa y Barcelona en los baños de los hoteles hay bidet. En París no los 
encontramos.
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Ya estamos en nuestro segundo día en Lisboa, la primera sensación es un poco 
pues negativa, pues todo el mundo nos había hablado que Lisboa era belleza, que 
Lisboa es una joya de Europa, igual que Praga.Yo tenía muchas expectativas pero 
cuando  llegué,  realmente  lo  primero  que  conocimos  (en  los  tour),  no  porque 
hubiera  sido  deliberado  sino  porque  por  ahí  pasaban  las  rutas,  fue  lo  que 
podríamos llamar la ciudad que se encuentra cerca al mar, ¿sí?, y esa ciudad es 
una ciudad vieja, y es una ciudad muy deteriorada, hay unas casas lindas pero en 
un  estado  de  destrucción,  que  como  diría  Juan  Jo  después  de  que  estuvo 
paseando La Habana dos días a pie, parecía que hubiera habido un bombardeo. 
Al  deterioro  hay que  sumarlesus  callejones estrechísimos  que dan  pánico.  En 
París  son  más  anchos  aunque  siguen  siendo  callejones;  en  los  callejones  de 
Lisboa apenas cabe una bicicleta.Estoy casi exagerando pero no mucho. Claro 
que no toda Lisboa es  así.  Hoy conocimos los  barrios  de  arriba,  que es  otra 
Lisboa.

Terminamos  comprando  dos  empresas  de  buses  distintas  que  hacían  más  o 
menos las mismas rutas y eso fue una maravilla, porque uno nunca sabe dónde va 
a  bajarse  ni  nunca  dónde  se  va  subir  y  teniendo  dos,  pues  se  nos  facilitaba 
muchísimo la cosa.La ventaja es que los costos en Lisboa son más o menos la 
mitad de lo de París.

Lisboa hasta ahora para mí, lo que realmente tiene d sui generis, de insólito, son 
los azulejos, la cerámica pintada, pero no la cerámica pintada a mano. No es la 
cerámica que una vez que está realizada, cocinada, se le pinta a mano, no: es la 
pintura  fundida  con  la  cerámica,  lo  que  le  da  una  “impronta”  absolutamente 
particular, pero además, una duración de siglos.El hombre ha tratado “inmortalizar” 
sus trabajos por ejemplo sobre el lienzo y entonces viene toda la pintura. También 
en soportes de tela como el gobelino o sobre el muro que es la pintura mural, la 
escultura, sobre el mármol; en fin. 

Existe un museo increíble.Uno comienza a darse cuenta de cosas obvias como 
que todos esos azulejos que hay en México pues provienen de la madre “patria” 
¿no?.Y no todos son azules, yo compré dos: uno no es en azul sino de muchos 
colores, ese lo compre para la casa, y compré otro mucho más moderno, con 
colores vivos y con materiales raros que no sabría exactamente que son, para 
Choachí.  Cada  lugar  posee  algo  emblemático:  los  Jardines  del  Escorial  en 
España, la filigrana Mudejar en la Alhambra, los vitrales góticos en París. Lisboa 
son los azulejos.

Hablando de todo un poco, en estos buses usted se da cuenta, lo mismo que en 
las líneas del metro, que la escritura de la humanidad en este momento no es solo  
alfabética:entra el color y los ideogramas.El color es vital en las rutas del metro, es 
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un  señalizador  maravilloso;  sin  color  los  mapas  serían  mil  veces  más 
complicados.Si esto lo combina con los números entonces tiene usted un lenguaje 
amplísimo que no está ligado fonéticamente a ninguna lengua. Eluno (1) es un 
ideograma  que  se  escribe  (1)  en  todas  las  lenguas  (por  lo  menos  en  las 
occidentales); se pronuncia distinto en inglés, en español y en francés, pero es (1) 
para todos.

En estos buses los guías no existen, lo que existen son unos audífonos donde 
usted puede obtener la descripción de los sitios por donde va pasando, en seis, en 
ocho idiomas, igual  o semejante a lo que sucede por ejemplo en los museos. 
Entonces tiene un guía móvil, un guía particular en el idioma que quiera. Yo creo 
que  el  guía  puede  tender  a  desaparecer,  así  como las  agencias  de  viajes  el 
internet se las está tragando. Es un oficio que está al borde del colapso. 

Una cosa muy simpática también de los buses, no necesariamente de los buses 
de dos  pisos,  los  ve  uno  mucho  digamos en  los  buses que lo  transportan  al 
aeropuerto, es que no tienen los escalones para que la gente se suba, sino que la 
carrocería se baja unos centímetros, pero además no solo se baja sino se acerca 
a la acera lo que facilita mucho el acceso y el descenso al bus, sobre todo de 
gente de ya edad, ¿no?.Es muy útil en los buses de turismo porque uno ve dos 
extremos muy complicados:  parejas jóvenes que viajan con niños de coche,  y 
hasta con niños de brazos y viejitos. Agradezco a la vida de que hubiera podido 
tener un tour como este de un mes por Europa cuando todavía podía caminar.Es 
que  uno  los  siente  que  los  ancianos  se  pueden  desbaratan  en  cualquier 
momento.Si aún a nuestra edad, viajar es complicado por la mano de remedios. 
Por ejemplo, yo tengo un diurético y si me tomo el diurético y me subo a un bus en 
un tour que me demora dos horas para llevarme al sitio, ¿dónde hago pipí?, si el 
diurético lo manda al baño intermitentemente.Lo primero que hice fue no tomarme 
el diurético, pero esa vaina comienza, pienso yo, a molestar el riñón; ahora hago 
algo más sensato y es que me lo tomo de noche.Usted está en el hotel de noche, 
yo  usualmente  me  levanto  dos  veces  al  baño,  pues  con  el  diurético  que  me 
levante tres y no es tan grave la cosa.Por fortuna yo me puedo dormir muy rápido 
después de que me levanto, no es como algunas personas que se levantan y 
quedaron el resto de la noche con los ojos abiertos.

DÍA N° 19

LISBOA

4 de Mayo del 2013
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Germán: ¿Hoy es nuestro qué día en Lisboa Gracielina?

Graciela:  Pues nuestro segundo día digamos completo,  va  ser  nuestra  tercera 
noche en Lisboa.

Germán: Es nuestro tercer día, segunda noche, tercer día…

Graciela: Esta noche es nuestra tercera noche.

Germán: Bueno empieza contando la anécdota alrededor de lo de la lavada de la 
ropa…

Graciela:  Ah si  eso  fue  lindísimo:  al  lado del  hotel  hay una  lavandería  de  un 
portugués muy querido que decía que abría a las 9 y media; nosotros llegamos a 
la  9  y  veinte.Eran las 9 y  media y Germán se comenzó a desesperar  porque 
teníamos un tour; entonces yo me quedé esperando y después apareció él como 
veinte para las 10, en el carro y me dijo: “usted está esperando la lavandería, es  
que no tengo donde parquear”, entonces tiró el carro ahí, lo dejó mal parqueado y  
entró atenderme, porque teníamos que dejarle 4 camisas, entonces cuando me 
preguntó el nombre, me preguntó de dónde era y le dije que era de Colombia, pero 
que mi apellido era como de Galicia, que pensé le iba a sonar más (aunque ellos 
no tienen la eñe, de hecho ni está en el computador la eñe).Entonces me dijo:“ah 
de Colombia”.Él era aficionado al equipo de fútbol de Porto donde había cinco 
jugadores colombianos y me dio los nombres.El lenguaje universal es el fútbol…

Germán:  Primera  anécdota  muy  linda.  Segunda  anécdota,  habla  sobre  el 
restaurante incluyendo la anécdota: primero que todo Graciela dijo: ya no quiero 
almorzar más en la parte de afuera de los restaurantes, eso hace mucho calor, lo 
atienden a uno como a las petacas; hay que entrar.

Graciela: Llegamos a un restaurante elegantísimoy nos pasan dos cartas: una a 
Germán y otra a mí.Cuando veo la carta dije: ¿cómo me van a pasar una carta sin 
precios?, sin embargo Germán me decía “la mía si tiene los precios”En el curso 
del almuerzo yo me aclaré: a la mujer le pasan la carta sin precios y al hombre le  
pasan la carta con precios”.

Germán: Y yo me acordaba de una canción de Ricardo Arjona que dice que ahora 
mira más la parte derecha de las cartas de los restaurantes que la parte izquierda, 
porque en la parte izquierda están los precios.

Graciela: Después llegó una española y le pasó lo mismo pero ella sí dijo: “pero es 
que yo soy la que pago”.

Germán: Si, dijo yo soy la que pago y armó un lio con el pobre mesero.
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Graciela: Pobre muchacho y era un español, además. Todo maravilloso: lo ponen 
a  escoger  el  pan  que  quería,  ¿qué  tal?.una  entrada  así  deliciosa,  como  una 
espinaca con un queso y cremita, pero no era nada pesada, hasta Germán comió 
queso, cómo será…

Graciela: Hasta Germán comió espinaca.Yle ponen a uno una canastilla hecha de 
queso parmesano: una goticapero deliciosa. Germán esta vez sí pidió vinos: uno 
blanco y uno tinto, yo sí solo blanco.Una carne, un lomo; venia también en una 
canastilla con un puré verde, de verduras que nuevamente hasta Germán comió, 
se lo comió todo;se come todo lo rico… parece como si fuera rico.Este era un 
restaurante exquisito.

Yo lo único que compro ya son aretes, porque no me cabe nada más, voy en sobre 
peso, no sé qué vamos hacer.

Germán: Y entramos a un sitio que es la Abadía de San Jerónimo.Por fuera unas 
colas del carajo, pero nunca como las colas de París, nunca, ni las colas de los 
parques de Disney, no. Bastante sobrio, exceptuando la entrada a una iglesia y 
entra  uno  a  ese  patio  y  se  encuentra  con  una  construcción  gótica  fascinado, 
fascinado con ese gótico porque es muy austero pero complejo, denso.Todos los 
cánones del gótico se aplican allí a la perfección, pero además, la catedral de San 
Jerónimo tiene unos vitrales hermosos.También tiene toda la parafernalia de las 
iglesias de la época: unas hileras de bancas enfrentadas unas a otras, donde se 
sentaban los monjes. Lo que usted se da cuenta es que las dimensiones de la 
catedral  podrían  ser  la  mitad  o  la  tercera  parte  de  Notre  Dame.  O  sea,  la 
opulencia, el desarrollo del poder eclesiástico nunca fue lo que tuvo Francia.

Después nos montamos en el tranvía, porque decíamos que no nos íbamos de 
Lisboa  sin  hacerlo;  nos  fuimos  para  el  Barrio  Alto.  Por  todas  partes  letreros, 
“cuidado con los carteristas”.Yo creo que hay tantos turistas que no caben los 
carteristas y como hay que pagar por todo, entonces los carteristas no entran a la  
mayor parte de los sitios, pero donde no hay que pagar eso si es muy complicado,  
uno no puede bajar la guardia ni  un segundo. Y allá en ese barrio,  ¿cómo se 
llama, Gracielina?

Graciela: Barrio Alto.

Germán: No, pero nos bajamos en qué parada, chana, china, choa…

Graciela:  Donde  está  la  estatua  de  Pesoa,  la  escultura  de  Pesoa,  logré  que 
Germán me tomara una foto.

Germán: Como dice Gracielina, es un barrio de gente muy acomodada sin ser 
palacetes, pero entonces uno ve que ya son casitas que tienen un aire parisino.Ya 

65



son casas costosas porque usted comienza a ver que en las calles aledañas están 
los grandes almacenes de marca: no está Cartier como en La Fayette de París, 
pero sí encuentra usted marcas de clase media alta:Bennetton, H&M y cosas por 
el estilo.Por fortuna hicimos el paseo allá, porque eso me desdibujó la imagen que 
tenía pesimista.Claro, lo que pasa es que cuando a usted le dicen la parte alta, yo 
pienso en Egipto en Bogotá, o en Laches, todas esas urbanizaciones piratas de 
los cerros; ycreo que lo mismo que la Perseverancia: pero no, aquí la parte alta de 
Lisboa, esa colina, por lo menos de esa colina, yo no sé si todas (son 7)es de 
edificaciones  muy  lindas.  Entre  otras  cosas  porque  siempre  tienen  el  mejor 
paisaje, ¿no?, y me supongo que mejor clima (hay brisa).

Y pensaba que el destino de los centros de las grandes ciudades a largo plazo, es 
ser restauradas.En Nueva York o París, los centros de esas ciudades son casi 
para jeques árabes, eso es excesivamente costoso y todo ha sido remodelado. No 
pasa lo mismo en Lisboa, ni en Bogotá.En Bogotá comienza, ¿no?, ya hay barrios 
como  La  Candelaria  y  algunos  intentos  en  varios  lugares  pero  para  eso  se 
necesita  mucha plata.Los centros de las grandes ciudades tienen los sitios de 
interés, en Bogotá:el teatro Colón; las universidades en su gran mayoría están en 
el centro; las grandes bibliotecas también se encuentran allí, los museos… y eso 
hace que el centro sea interesante para mucha gente. 

Hace unos días no aquí en Lisboa, sino cuando veníamos en el aeropuerto de Orly 
o en el metro de París, no sé, vi una mujer que yo pienso que es musulmana por 
la forma que se cubren la cabeza, pero tenía una pintura muy exótica en los dedos 
y en los brazos, en lo poco de su cuerpo que se veía; se le alcanzaba a ver por las  
muñecas,  por  las  manos,  y  yo  le  preguntaba  a  Gracielina  si  eso  era  tatuado 
permanente o pintura temporal. Ni lindo, ni feo, sino raro.Ahora, si es tatuado pues 
pasa de raro a otro apelativo, pero si no es tatuado me parece que podía tener 
una función muy atractiva, muy sensual.

En ese convento de San Jerónimo que mencionaba antes se veía que muchas de 
las esculturas que están al aire libre, todas, están oscuras; tienen, como lo que 
llaman:  pátina.Se  vuelven  como  sombras  negras  y  uno  dice:¿por  qué  no  las 
limpian?.Algunas personas opinan que eso es la pátina del tiempo y limpiarla sería 
como quitarle a una pipa la madera quemada, todo lo que la ha curado, esa costra  
que hace precisamente mucho más agradable al fumar.

Después nos fuimos a la casa de Saramago, a ver Gracielina.

Graciela: A la casa de quién, ah si yo le compré una camiseta a Juan Jo.

Germán: Lo que más me impresionó son las escaleras, porque en los bordes de 
cada escalón tiene un texto, yo no entiendo mucho o casi nada de portugués, pero 
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uno si veía que eran como pedazos de poemasy me acordaba que Neruda, allá en 
Isla Negra, en su finca, en las vigas que sostenían su techo también tenía textos,  
pero estos eran los nombres de sus amigos y a medida que se iban muriendo los  
iba tachando.Este no era el caso pero me dije: “carambas de golpe le pongo unos 
textos a las escaleras de la casita de Choachí”, no los nombres de los muertos 
sino poemas o frases. El problema es que como yo no soy famoso pues hay que 
buscar qué textos se le ponen.

Graciela: Yo soy un poquito famoso, diga, Germán.

Germán: Pues sí, pero hay que mirar qué voy a poner. En la casa de Saramago se 
aterra uno de la cantidad de carátulas que hay exhibidas en las vitrinas porque no 
creo que el hombre haya escrito tantos libros. Creo que son las traducciones a 
otros idiomas pues usted encuentra los libros en ruso, en inglés, en francés. La 
casa de Saramago es algo que mostrar.

Yo me acordaba de la iglesia de Chapinero, decía que era lo máximo de lo gótico 
que nosotros teníamos.Pero ni punto de comparación. En cambio sobre Zipaquirá 
me decía: “bueno, si hay algo que mostrar, algo que realmente usted no encuentra 
fácilmente en ningún otro lado, que es la catedral de sal de Zipaquirá”.

Germán: Ah bueno, Gracielina qué otra cosa quieres decir. ¿Cómo te ha parecido 
el hotel?

Graciela:  Es  uno  de los  hoteles  más  económicos que hemos estado  y  no  es 
inferior a ninguno.

El hotel de Barcelona, la pieza era muy, muy chiquita.Nos tocó dejar las maletas 
en el baño.Después nos pasaron a un cuarto más grande, donde era muy chévere 
la habitación. Yo llamé a Juan Jo con una tarjeta que me duró todo el tiempo y que 
me costó 5 euros: no me cobraron nada por esas llamadas.En Barcelona me gustó 
mucho  el  hotel,  el  desayuno  era  el  mejor,  porque  los  españoles  ponen  en  el  
desayuno donuts de chocolate, ponqués de chocolate, cosas dulces. En todos los 
hoteles hemos encontrado solo huevos pericos.

Germán: Huevos revueltos, en algunos huevos duros.

Graciela:  París  nos pareció  como regular  el  hotel.Grande pero  tenía  como un 
techo inclinado (era una buhardilla) y entonces le quitaba un espacio.Pero tenía 
casi  una  salita,  tenía  una mesita  y  dos sillas.  Todo lo  cobraban,  el  internet;el 
teléfono; con una tarjeta que compré y me costó 7 euros, ellos por solo usar el 
teléfono para llamar me cobraron 40 euros, 45, o sea: son unos ladrones.

Germán: Y el de Lisboa. ¿cómo se llama?
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Graciela: Alíf.La habitación es más amplia que la de Barcelona, ¿o no Germán, 
cierto?.También tengo mi propia terraza para fumar, hay un espejo muy grande, 
los halls son amplísimos, la entrada es amplísima, le ponen a uno su champú, su 
gorro de baño, sus cosas de zapatos…

Germán: Encontramos el almacén para lavar la ropa y también unos pequeños 
almacenes que eran muy cachés y que nos daban un poco la tónica del barrio, 
¿sí?.Es una barrio de estrato 4 por lo menos, porque eso sumado a los carros 
pues nos puede dar 4 y medio, casi 5, pero nos quejábamos mucho, Graciela se 
quejaba mucho que no había un supermercado y bueno hoy…

Graciela:  Pues  después  de  que bajamos de Barrio  Alto,  bajamos en nuestros 
buses  turísticos,  y  yo  dije:  “es  que  voy para  la  plaza  de  toros”,   y  el  chofer  
contestó: “tranquila, yo la llevo” y nos trajo hasta Campo Pequeño que es la plaza 
de toros (campo grande es el estadio de fútbol). Yo si cuando pasé vi algo, como 
una bajada rara y le dije:  “mire Germán”,  ah síese es el  metro. Pero de golpe 
Germán se dio cuenta que ahí habíaun centro comercial: debajo de la plaza de 
toros.Increíble, entramos inmediatamente pensé yoen la Caverna de Saramago, 
porque  yo  la  verdad  no  entendía  por  quéle  hacía  tanta  critica  con  un  centro 
comercial debajo de la tierra.Pues esto era como la Caverna de Saramago debajo 
de  la  plaza  de  toros.Una  maravilla  de  centro  comercial,  qué  pena  con 
Saramago.Lo  primero  que  apareció  fue  una  plazoleta  de  comidas,  como  las 
plazoletas de comidas de todos los centros comerciales de Bogotá, con Burger 
King, bueno un poco ahí de cosas.Seguimos caminando y caminando y de golpe 
Germán dijo, “aquí hay una agencia de viajes”. Y qué hicimos, entrar y comprar el 
viaje para Oporto.Compramos los tiquetes en tren e hicimos la reserva en un hotel, 
más caro, bastante más caro que el de acá, pero yo ya había mirado los hoteles 
de Oporto como dos veces y no había encontrado hoteles baratos.Yo le dije a la  
niña  que  necesitábamos  un  supermercado  porque  ando  buscando  un  cepillo, 
estoy  harta  de  jalarme  el  pelo,  no  tengo  un  cepillo  y  el  pelo  seme  enreda;  
compramos unos jugos deliciosos que nos estamos tomando,  agua para llevar 
mañana, unsanduche para Germán, yo que ando a la caza de esas pastillas para 
lavar  los aparatos de la  boca,  compramos unos nísperos deliciosos,  bueno un 
supermercadazo. 

DÍA N° 20

PORTO

5 de Mayo del 2013

68



Y nos fuimos para Porto, Porto es el sitio donde hacen lo que nosotros llamamos 
el Oporto, que es vino “du Porto”. Fue muy lindo porque nos fuimos en tren, son 
casi tres horas, siempre es pesado.

Se nos acabó la memoria de la cámara fotográfica, entonces yo tenía la idea que 
las  100  primerasno  eran   del  viaje  a  Europa.Me daba  susto  borrarlas  porque 
presionas la palanquita que no es y se pierden todas las que tienes. A una señora 
del almacén de fotos se le ocurrió algo muy sensato:“pues compren otra memoria”; 
vale 16 euros, tiene 16 megabytes y puede sacar otras 600 fotos.Eso fue lo que 
finalmente hicimos;las cosas de sentido común finalmente no lo son tanto. Hay 
manejar las circunstancias, de resto le parecen obvias pero a posteriori.

El tren tiene unas cosas muy diferentesal bus: tiene baño, lo que en un viaje de 
tres horas es importante, pero además tiene un vagón comedor.También usted 
puede caminar. Pero tiene una cosa negativa: la accesibilidad.Usted llega a una 
estación de tren y es frecuente que la entrada sea por un piso distinto a la salida;  
ahí tiene usted un primer enredo. El segundo, es que tiene un sitio de salida, por 
ejemplo salida 18, pero usted encuentra un tren con 15 vagones.No es como un 
aeropuerto que encuentra un avión.Por eso también le tienen que dar el número 
del vagón.El número de la salida, el número del vagón y obviamente del puesto, 
nosotros como que no sabíamos eso…

Hay una diferencia grande entre un tren y un bus que es la velocidad.De Lisboa a 
Porto puede gastar 4 horas en bus, pero gasta 3 en tren y eso que no hablamos 
de los trenes Ave que son muy rápidos y son de lo que llaman carrilera ancha. Los 
nuestros que son de carrilera angosta; la distancia entre riel y riel es pequeña y 
entonces no pueden andar a altas velocidades. 

Llegamos a un hotel bellísimo en la parte de arriba dela ciudad porque esto es una 
colina y entonces la construcción moderna está en la parte de arriba.Abajo están 
las casas del puerto que fueron construidas hace los años de los años. Usted llega 
a Porto y encuentra las casas pegadas a la ribera del río, son todas muy bellas, 
son  casas  angostas  y  altas,  casas  que  tienen  5  pisos  fácilmente,  pero  son 
angostas y le recuerdan a uno las casas por ejemplo de Bruselas. Yo estuve una 
vez en una casa en Bruselas, que tenía 4 pisos y era angostica. En el primer piso 
cabía sala – comedor, la cocina, y la escalera de entrada; en el  segundo piso 
estaban dos habitaciones y un baño,en fin. Y paranuestro caso me recuerdan, con 
las debidas distancias, las casas de la Perseverancia que fueron construidas por 
un alemán, el  dueño de Germania o de Bavaria,  yo no sé.Son con callejuelas 
angostas, igual a lo que uno encuentra aquí todo el tiempo, exceptuando unas 
pocas vías principales que son anchas.
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Pero estas casas que desde lejos son muy lindas, usted comienza a mirarlas de 
cerca y es tenaz porquefácilmente el 60% se encuentra en estado lamentable, 
están muy descuidadas, entre otras cosas porque tener una casa vieja en buen 
estado  es  complicadísimo.  Nosotros  lo  vivimos  con  la  casa  de  Dimensión 
Educativa, que era de Patrimonio Arquitectónico pues si usted no le para bolas a 
una gotera, por el tipo de materiales pues se le acaba. Se le vuelve un drama.Con 
dos agravantes, que también se ven en muchos sitios de Lisboa, y es que la gente 
cuelga la ropa en la parte de afuera,  no todos,  está incluso prohibido, pero lo 
hacen por las características de las casas (¿no poseen patios interiores?) y por la 
pobreza.Uno se pregunta: ¿ por qué no tienen secadoras de gas o eléctricas?. Me 
supongo que los servicios deben ser carísimos. Pero si al paisaje de las ventanas 
se le cuelga además el equipo de calefacción y la antena parabólica, entonces 
esto  se convierte  en un mosaico de espanto;  es  una cosa muy triste.Esto  no 
sucede obviamente en todas partes.Se podría hacer la misma reflexión que ya 
había anotado y es que los centros de las grandes ciudades han sido o están 
siendo  velozmente  recuperados  y  restaurados,  mientas  los  de  las  pequeñas 
ciudades no terminan de empezar.  Los centros pobres fueron opulentos, fueron 
importantes pero poco a poco la “gente de bien”, entre comillas, se fue subiendo, 
se fue alejando y esas casas quedaron para los pobres y entonces lo que usted ve 
a nivel de fachadas es exactamente eso: la pobreza. Eso es Porto para empezar.

Se encuentra también una enorme cantidad de iglesias.Me acuerdo de García 
Márquez cuando dice  que llegó a Bogotá:  no  veía  sino  iglesias,  aquí  pasa lo 
mismo, construidas haces siglos.

A mí se me olvidaba decir en algún lado cosas sobre la comida y Graciela sugiere 
que lo haga.Lo que nos ha sucedido en muchas partes de este periplo es que a 
usted le colocan sin que lo haya pedido, sino tal como en Colombia le ponen pan y 
mantequilla,  aquí  le  colocan fácilmente  aceitunas,  panes de varios  tipos…;  en 
Porto nos colocaron unas albóndigas de pescado, obviamente se las cobran, pero 
no a un precio alto y son muy agradables. 

Si usted mira televisión hay algunas películas gringas traducidas al portugués y 
ahí uno medio las va siguiendo. Respecto a periódicos fácilmente se consigue la 
Prensa y el País de España. En una ocasión para comprarlos necesitaba cambiar 
monedas y no sabía que hacer: de golpe vi a alguien que en una máquina metía 
una moneda de 2 euros y les salieron 4 monedas de 50, o sea: era una máquina 
que cambiaba monedas. Eso me descrestó pues no la conocía.

Aquí  en  Portugal  pero  particularmente  en Porto  hay bacalao  en  montones  de 
platos, yo me acordaba lo que nos pasó en España, en Granada, que yo pedí 
Bacalao y claro, esa cosa es súper salada y Graciela y Juan José se reían mucho 
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porque yo no me lo pude comer.Yo le decía a Juan José que eso no tenía gracia, 
que él si  sabía qué era el  bacalao porque en el Capitán Garfio todo el tiempo 
aparecía el bacalao; lo que hice esta vez fue rehuir cualquier plato con bacalao.En 
un restaurante de los más clásicos de Porto, que se llama Guaraní (nos sorprendió 
porque Guaraní es el idioma oficial paraguayo), nos comimos una cosa muy rica. 
Graciela se comió un cocido y el cocido consiste en una hoja de repollo en donde 
su interior hay chorizos, es un envuelto con chorizos. Como un tamal pero con 
chorizos envueltos en hojas de repollo.

Porto, que no debe ser una ciudad de más de un millón de habitantes, tiene metro, 
el metro.La estación central se parece a la Estación de la Sabana, o sea, nosotros 
tenemos, en términos arquitectónicos, unos poquísimos ejemplares en Bogotá de 
lo que puede ser,  yo le llamaría, arquitectura de la época republicana, que no 
están suficientemente valorados. Esta Estación de la Sabana podría  y debería 
estar mucho más relievada, por ejemplo con algunos parques alrededor; pero está 
en una zona “dura”. Yo no sé si ya lo dije pero también algunos edificios de la  
plaza de Lisboa, la Plaza del Comercio, se parecen muchísimo a la alcaldía de 
Bogotá.Tenemos pedacitos de Europa pero en general bastante descuidados.

Hablando un poquito de todo, usted comienza a reafirmar que el lenguaje gestual, 
es  un  lenguaje  universal  por  lo  menos  en  occidente.  Da  mucha,  muchísima 
información, ¿no?, es muy interesante, casi que valdría la pena hacer una especia 
de diccionario gestual del turista.Una idea más.

Me pasó una cosa muy simpática: de golpe aparecieron como 15 niñas, todas con 
una  camiseta  amarilla  que  iban  rodeando  a  los  turistas  pidiéndoles  plata.Yo 
supuse que eran niñas extranjeras, como una excursión italiana que conseguía 
dinero para financiar su estadía. No, eran unas niñas de una fundación que trabaja 
con niños con retardo. Inicialmente yo me hice el pendejo pero igual llegaron al 
sitio donde estábamos sentados; preguntaron qué lengua hablábamos, y yo dije 
aquí  me  voy  a  salvar,  porque  no  hablan  español:  son  francesas,  italianas  o 
portuguesas.  Pero  había  una  que  hablaba  español  y  me  tocó  darles  algunos 
centavos.Me acuerdan las colectas de Fe y Alegría  en América Latina  y  también 
las de la banderita de la Cruz Roja, solo que aquí son bandadas, y se vuelven un  
poco intimidantes, aunque no dejan de ser simpáticas.

Y fuimos, porque es parte absolutamente esencial de una visita a Porto, a una 
casa productora de Porto.Al otro lado del río puede haber 15. Estuvimos en una 
que resultó muy buena. Le hacen un tour en español y le explican a uno ahí todo 
el proceso de producción. Le explican por ejemplo que el Porto es un vino dulce 
pero fuerte.Tiene 20 grados de alcohol porque lo meten en un barril que posee en 
su interior cera de abejas y no tiene contacto con el aire.Después de poco tiempo, 
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cortan  el  proceso  de  fermentación,  digamos  como  a  la  mitad  echándole 
aguardiente, entonces queda un vino muy afrutado, muy dulce pero muy  fuerte, 
mientras que si lo pone en un barril que le da aire y sin la cera de abejas, y se 
repite el proceso, queda un sabor a madera (del barril).

Algunos de estos barrilesvalen lo que quiera. Allí daban un dato y es que el whisky 
Jack Daniels de Tennessee, en  un momento determinado del proceso lo meten en 
estos  barriles,  que  pueden  valer  5  mil  o  10  mil  dólaresy  eso  le  da  un  sabor  
particular:el sabor a madera.

Gracielina no solamente probó el Porto, porque le dan varias copas de muestra 
(tinto y claro) y la gente termina comprando botellas inmensas (con lo que pesan) 
trajimos unas botellitas chiquiticas, tres y un chocolate de Porto. Graciela en la 
degustación que lo comió todo; yo lo probé, de muy buena calidad pero a mí el  
vino dulce no me gusta, me parece vino de consagrar, vino de misa. Pero además, 
es  que  es  un  vino  que  se  toma como aperitivo  (o  bajativo);  para  empezar  o 
después  de  haber  comido,  y  entonces  las  cantidades  en  que  se  toma  son 
pequeñísimas.Se dice que se debe tomar acompañando el postre.

DÍA N° 21

PORTO

6 de Mayo del 2013

Acaba de llegar Gracielina y le cedo la palabra.

Graciela: Pero de qué, hazme preguntas.

Germán: ¿Cómo te pareció Porto?

Graciela:  Le  estaba  diciendo  a  Juan  Jo  que  me  había  parecido  bonito,  que 
habíamos ido a las bodegas de los vinos de Oporto. Portugal me gusta pero me 
parece que es el más pobre de todos los países que hemos estado. 

Germán: Cuenta lo del teleférico.

Graciela:  (Risas),  a  un  Monasterio  fuimos  en  teleférico  pero  realmente  no 
sabíamos a dónde íbamos y en últimas llegamos a otra parte de la ciudad de 
Porto,  hubiera  sido  hasta  más  interesante.En  un  momento  dado  pensé: 
“debiéramos buscar un restaurante por acá, pero dije no, ni le hago la propuesta a 
Germán”,  porque parece otra  ciudad,  una cuidad nueva  y  me da un poco de 
miedo.
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Nos metimos a un Monasterio y Germán hizo unas caras espantosas porque había 
un par de chinas que estaban aprendiendo a ser guías turísticas, que debían estar 
como en una pasantía o algo.La que nos tocó a nosotros era muy linda y todo pero 
no sabía nada del bendito monasterio.

Germán: A mí lo  que más me impresionó de las guías fue su diferencia.  Dos 
chinas muy lindas como de unos 22 años…

Graciela: Menos, yo creo que 20.

Germán: 20 años, y una era con tacones gruesos como los de Luis XV, las uñas 
pintadas, los dedos llenos de aretes y un peinado todo voluptuoso, y la otra toda 
desparpajada,  tenía  tenis,  ¿sí?,  no  estaba  pintada,  bueno,  simpatiquísimo  el 
contraste.

Graciela: Pero la que nos tocó a nosotros, la desparpajada, no le interesaba, tenía 
una actitud como…

Germán: Pues un poco de datos pero realmente esto no valía la pena.

Graciela: No, y después bajamos almorzar a un sitio donde yo pedí un salmón 
pero era posta, la posta es hartísima de comer, es llena de espinas, todos los 
pescados son llenos de espinas, Germán habla de que los camarones todos son 
con patas, mejor dicho. Esta tarde nos fuimos a comer una hamburguesa con 
huevo frito y papitas chips y Germán pidió arroz, porque decía que estaba loco de 
ganas de comerse un poquito de arroz. Nos salió deliciosa la comida.

Ya mañana nos vamos a buscar una maleta porque tenemos problemas de peso y 
eso que yo siento que no hemos comprado gran cosa…

Germán: ¿Qué te regalaron en Oporto?

Graciela: Ah no, eso sí fue divino, lo que yo quería: un corazón típico en oro pero 
en silueta (no pesa nada).

Germán: Eso fue el regalo del día de la madre.

Graciela: El segundo regalo porque ya tú me habías dado…

Germán: Un regalo de cumpleaños.

Graciela: Y otro regalo: un reloj.

Germán: Y otro regalo si, pues tú también me has dado muchos regalos.
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Graciela:  Me  has  dado  tres  regalos:  un  reloj  Swatch,  blanco,  con  todos  los 
números; unos aretes que me los voy a estrenar en Nueva York, comprados en 
Dalí, de plata pero carísimos por el diseño y ahorita este corazón., Juan Jo no me 
dijo nada:lo que sucede es que el día de la madre en Bogotá es el otro domingo.

Germán: Cuenta lo de la maleta, ¿por qué es que hay que comprar la maleta?

Graciela: Porque es que yo no sé, no entiendo, pero tenemos sobrepeso, Germán 
compró solo como 4 cosas súper elegantes.Yo siento que no he comprado gran 
cosa pero tengo sobrepeso.

Germán: Pero qué he comprado yo, a ver, compré el mueblecito en Barcelona, 
una silla preciosa copia de un diseño de Gaudí.

Graciela:  La  última,  una  cosa  de  cerámica  en  Portugal  y  en  Francia  ¿qué 
compraste?

Germán: El Lacoste, el suéter.

Graciela: No, pero algo de peso, cosas de peso, tú tienes un hurgo de cosas que 
llevas.

Germán: No.

Graciela: Si, tu llevas, además de la Torre Eiffel que es una culada, llevas otra 
cosa, ya verás mañana cuando empaquemos por última vez…

Germán: No, este pedacito último donde dice que llevo muchas cosas, por favor 
no transcribir.

DÍA N° 22

LISBOA

7 de Mayo de 2013

Germán: Hoy es nuestro penúltimo día en Lisboa, hoy es 9 de Mayo, mañana 10 
salimos para Nueva York.Esta grabación corresponde al día 8, voy a empezar por 
cuestiones  no  necesariamente  cronológicas,  y  es  muy  importante  que  esté 
Gracielina.

Voy a empezar hablando del metro:Los metros en general son terroríficos, ¿no?, 
porque esos túneles oscurísimos por más que están siempre alumbrados por unas 
lamparitas,  eso  es  un  socavón  que  conduce  quién  sabe  adónde;  yademás, 
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tienensiempre  unaviso  que  dice  “Peligro  de  muerte”.Será  por  la  línea  de  alta 
tensión o quién sabe qué y usted queda medio choqueado con esas advertencias. 

Pero Gracielina es una experta en mil cosas de metro; cuenta lo del tiquete.

Graciela: Aquí en a la esquena hay una caseta donde se consigue un tiquete de 6 
euros diarios.El otro día, no más la subida nos había costado 2 euros, la subida de 
cada uno.Yo había leído que uno podía comprar un tiquete de un día y valía seis 
euros.

Germán:  Y  se  puede  uno  subir  en  cualquier  transporte  y  además  cualquier 
cantidad de veces.

Graciela: Si, todo el día, y lo usamos mucho.

Germán: Ahora cuenta Gracielina, lo de la estación del metro.

Graciela:  Ah,  Germán no quería  creer  que había una estación del  metro  para 
Barrio Alto (Chaido). Y resulta que si existe pero es que la estación del metro tiene 
como 200 metros de profundidad, Germán dice que son 100, yo no sé cuántos 
serán, creámosle a él que calcula mejor esas cosas. La estación conduce casi 
hasta la Plaza de Pesoa.

Germán: O sea yo tenía razón en una cosa y no en otra, el metro no sube, porque 
Chaido  es  en  el  barrio  alto,  no  sube  hasta  el  barrio  alto,  eso  es  un 
despropósito.Sube el tranvía pero un metro no; lo que suben son las escaleras, 
seis tramos de escaleras eléctricas de no sé cuántos metros cada una. Pienso que 
uno está como a 20 pisos de profundidad. Es escabroso y si a eso usted le suma 
que la salida es un túnel oscuro, pues dice: “miércoles llegué como a la boca del 
infinito”. Es la estación del metro más profunda que conozco.

En el desayuno hay una máquina para servirse el jugo de naranja, que entre otras 
cosas aquí no es natural. Pero fue muy interesante constatar que pues, yo ya la 
sabía manejar porque llevamos aquí no sé cuántos días, pero un gringo, eso le 
subía, le ponía, nada, y después una alemana, entonces yo me acerqué donde el  
gringo y le puse el vaso donde era; el problema con la alemana era que espichaba 
el botón que no era.Esas cosas del manejo de las máquinas, de la tecnología, así  
sea a niveles elementales, pues no es tan cierto que sea tan fácil. 

Ahora te toca contar lo de la foto ladrona a Gracielina, ven para acá.

Graciela: Si, todas las máquinas nos han robado, había unas máquinas de fotos y 
queríamos tomarnos una los dos…
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Germán:  Gracielina  muy romántica,  quería  tomarse  una  foto  en  esas  cabinas 
públicas que hay en los metros.

Graciela: En todas partes, bueno, París y acá, no me acuerdo en Barcelona.

Germán: Depende de la línea y por consiguiente si  es nuevo o vieja, pues los 
túneles de acceso son más anchos o más angostos.

Graciela: Yo lo que creo es que el Metro de Lisboa es nuevo y está muy bien 
señalizado.

Germán: Y tienen adornos muy bonitos, bueno entonces ¿qué pasó con la foto?

Graciela: Valía dos euros; metimos la plata y todo iba bien: qué foto quiere y qué 
fondo quiere, nos hizo todas las preguntas y nos mostró cómo quedábamos pero 
ya cuando dimos la orden nunca salió la foto.

Germán: Ahora vamos hablar del Fado que es como el canto flamenco, primero 
que todo yo tenía mucha pereza de ir.

Graciela: Nos decían que Fado era muy caro: nos vieron cara de pobres. Pero es 
que  muchos  Fados  se  presentan  en  restaurantes  carísimos  y  el  precio  es  el 
consumo a la carta.  Pero había Fado en un teatro:  ir  a oír solamente eso, 50 
minutos de Fado. Germán como que sí, un día me decía que sí y al otro día se me 
chupaba, pero ayer…

Germán: Pero  por qué yo no estaba tan animado, cuenta:

Graciela: Uno razón era la noche pues uno no sabe muy bien cómo es la ciudad 
por la noche y otro porque era en restaurantes y la verdad estamos ya mamados 
de la comida de restaurantes.

Germán: Uno no está habituado que la cena sea pesada; le pasan a uno un menú 
y tiene que consumir  un plato fuerte  con todos los condimentos que le  echan 
además uno no sabe en qué parte de la ciudad está y no sabe movilizarse.En un 
restaurante de esos puede ser que el Fado empiece a las 11 de la noche, ¿sí?, 
cuando uno, por lo menos yo estoy acostumbrado acostarme por lo menos 9 y 
media, 10 de la noche.

Graciela:  Y era  en  un  teatro,  yo  tenía  esa propaganda pues  afortunadamente 
después de comprar la maleta, tocaba venirse para acá y entonces Germán me 
dijo: “yo necesito hacer mi siesta”, que de verdad era la primera vez que hacía 
siesta porque ya estamos cansados y hoy es el último día.Yo dije: “lo dejo hacer 
siesta y después lo convenzo que vayamos al Fado”, y así fue, y fuimos al Fado y 
el fado es lindo. Germán juraba que como los lamentos andaluces, no, el Fado no 
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es  una  canción  andaluza.  Germán  después  me  compró  el  CD  de  Fado.Son 
realmente 50 minutos de show perfecto, fue estupendo, se llena impresionante.

Germán: Uno no entiende mayor cosa, ponen una pantalla al fondo, pero traducen 
como los títulos de la canción.

Graciela: El nombre de la canción nomás.

Germán: Son poemas populares, nostalgias de amor, poemas o canciones que 
hacen referencia a Lisboa.Uno no entiende nada pero los cantantes tenían una 
voz, sobre todo el hombre, espectacular y esa guitarra portuguesa tocada con un 
virtuosismo impresionante, fue realmente una cosa muy interesante linda.

Lo de los sacos de Benetton, a ver Gracielina.

Graciela: Ah fuimos a Benetton.Yo me compré un saco naranja de lana, que no 
son muy buenos pero no importa, tampoco son muy caros.Pero Germán se ha 
traído de Bogotá un saco lleno de comidas de polilla, la cosa más espantosa del 
mundo y no se lo ha quitado desde que llegó a Europa, una cosa vergonzosa…

Germán: Todos los días le encontrábamos un hueco nuevo.

Graciela: Era horroroso, huequitos, y entonces entramos a Benetton, porque a él 
le encanta el Benetton y se midió varios sacos y se compró uno muy primaveral, 
muy verde con blanco, un poco chillón.

DÍA N° 23

LISBOA

8 de Mayo del 2013

Germán: Hoy es nuestro octavo día en Lisboa.Voy a comenzar hablar de algunas 
cosas sueltas. Por ejemplo: eso de que exista una misma moneda para todos los 
países es una maravilla; yo no sé qué tal funcione la comunidad europea pero eso 
de la moneda única si es estupendo.Imagínese nosotros que hemos estado una 
semana  en  cada  país,  la  cantidad  de  problemas  que  hubiéramos  tenido:  por 
mencionar solo la cantidad de monedas que nos hubieran sobrado de cada lugar,  
porque como son monedas fuertes, este es el continente de las monedas.Como 
decía Juan Jo cuando fue al Ecuador; como está dolarizado, uno anda con una 
cantidad de monedas entre el bolsillo. 
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Gracielina decía que para Lisboa ella hubiera añorado tener un chaleco por los 
cambios de temperatura; el chaleco le resguarda a usted el pecho y los brazos y si 
usted se lo abre resiste más el calor.O sea:maneja del frío – calor.Pero a quien se 
le ocurre traer un chaleco.

La calefacción hace que el aire se caliente, pero como que le quita el oxígeno, lo 
vuelve muy pesado. Nosotros aun controlando el aparato a 17, 18, hemos tenido 
que  dormir  con  la  ventana  abierta.Nos  sucedió  en  París,  ahorita  en  Lisboa 
estamos haciendo lo mismo, en Barcelona también nos pasó.

Otro cosa que me ha llamado la atención y que no es nuevo, en Colombia hay 
mucho,  son  las  esculturas  humanas,  que  son  personas  que  se  disfrazan  de 
cualquier cosa y quedan como catatónicos, absolutamente quietos durante horas 
en la calle.Pero aquí son muy ingeniosas, yo he tomado algunas fotos, hay una 
que parece un tipo suspendido en el aire, debe tener su truquito, ahí uno medio se  
lo imagina, pero en principio impacta.

El metro, otra de las ventajas que tiene es la puntualidad: es alucinante, dicen: 
“falta un minuto y 30 segundos”, y falta un minuto y 30 segundos.

Bueno, hoy estuvimos en lo último que nos faltaba de Lisboa, porque ya creo que 
lo vimos todo. Lisboa no es una ciudad tan recursiva como París o aun como 
Barcelona.Fuimos a un castillo que se llama el Castillo de San Jorge, que es un 
castillo árabe, hecho por los árabes en el siglo XII, y son unas murallas.Si usted no 
es un gran admirador de murallas, pues puede disfrutar de los pavos reales y los 
gatos  que  hay  por  ahí  rondando.  Unos  pavos  gigantescos  que  hacen  ruidos 
horribles como los de la bocina de un camión, pero que son una hermosura (sus 
plumas,  colores).  Y  entonces  resultan  tan  llamativos  o  más  llamativos  que  el 
bendito monumento, aunque el monumento tiene una vista de Lisboa soberbia.Se 
ve el río, se ve el mar y usted alcanza, aún con su poco conocimiento de la ciudad 
a reconocer  dos o tres grandes edificios.  También queda en lo  que se podría 
llamar el barrio alto, pero por otro costado.

Tienen  una  tienda,  porque  una  parte  esencial  del  turismo  son  los  millones  y 
millones euros que deja la industria del turismo a toda Europa.Pero en Portugal lo 
que pasa es que como es más barato gran parte del turismo es mochilero; no 
podría afirmarlo categóricamente, pero usted lo nota en la gente. 

Anoche, como contábamos, estuvimos en el Fado.Yo le regalé a Graciela un disco, 
un CD y a ella le quedó sonando el regalarle a sus amigos.Nos metimos a un 
almacén en un segundo piso (pague dos y lleve tres) pero el segundo piso era de 
horror.En  el  primer  piso  no  había  almacén  sino  simplemente  un  zaguán,  un 
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vestíbulo lleno de casetes, pero en el segundo era como un depósito de cd´s; una 
cosa así entre chistosa y miedosa, pero bueno, no hubo ningún problema.

Y claro, imposible no comparar el metro con el Transmilenio. El transmilenio tiene 
muchas cosas que tiene el metro, pero el metro tiene una serie de ventajas como 
por ejemplo el no tener semáforos, lo que aumenta la velocidad y al no transitar en 
la  parte  de  arriba  pues  deja  espacio  para  los  carros  y  los  buses.  También 
aumentar su capacidad, le puede meter más o menos vagones dependiendo de la 
hora; es que aquí meterle un vagón al metro es más fácil  que metérselo a un 
transmilenio. Y como posee diferentes niveles entonces no se cruzan entre ellos 
mismos, lo que también aumenta la velocidad y disminuye los peligros de choque. 
El transmilenio tiene una ventaja sobre el metro y es que como usted conoce la 
ciudad no necesita siempre tener claro en qué dirección debe tomarlo, también 
puede darse cuenta de cuándo debe bajarse.

Una última cosita para terminar: los horarios de almuerzo.Los españoles son unos 
despelotados, están almorzando muy tarde, a las 3 de la tarde.Usted no consigue 
a las 12 del día un restaurante en Barcelona, pero París y Lisboa, sí; tienen un 
horario muy similar al que tenemos nosotros en Colombia.Yo inicialmente pensaba 
que  el  problema  de  los  horarios  de  los  españoles,  era  un  problema  de  las 
estaciones, inclusive preguntaba si los horarios cambiaban pero no.

Graciela:  Ayer  cominos  unas  papitas  fritas  como  las  de  Choachí,  delgaditas, 
chiquitas   deliciosas,  ¿no?.  A veces  le  dan  unas  papas  lavadas  espantosas. 
Hemos hecho también turismo gourmet.

Y hemos dormido rico, las camas han sido chéveres.

NUEVA YORK

Por fin estamos en Nueva York. Lo primero que nos enteramos, un poquito ya 
tarde cuando llagamos a la casa de Angie, era que habían roto los candados de 
las maletas.Nunca nos hicieron aduana pero si se tiraron dos maletas: una solo 
fue el  candado y se puede reparar pero otra fue el  candado y la cosita donde 
cuelga el candado, qué vaina.Esa paranoia de los gringos; no digo que no sea 
justificada,  por  algo  están  las  torres  gemelas,  pero  es  una  paranoia  que  se 
resuelve de una forma inadecuada, en el sentido de que, como decía Navarro en 
alguna ocasión, “para matar ratones, lo que se necesita es un gato, no un tanque 
de guerra”, entonces, ¿pero Gracielina qué haces?
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Graciela: Abrir un poco la ventana, tengo mucho calor.

Germán: Si, está bien, ábrela.

Después del saboteo deliberado de Graciela voy a continuar.

La referencia de Navarro es porque deben utilizar los métodos adecuados, por 
ejemplo:a  este  par  de  muchachos  medio  chiflados  de  Boston  ya  los  habían 
interrogado, ya los habían ubicado hace no sé cuánto tiempo y nos les hicieron 
seguimiento.El recién acababa de viajar a no sé qué sitio, en el exterior, donde 
están las milicias suicidas talibanes, no sé cómo es la vaina. Ameritaba que le 
hicieran el seguimiento, pero rompernos a nosotros las maletas, por qué no nos 
dicen  que  las  abramos,  carajo,  y  nos  hacen  inspección.Me  tocó  ver  un  caso 
patético de un pareja de gringos en Lisboa, gringos de esos que uno dice: son de  
KukluxKlan; les hicieron una requisa delante de todo el mundo, pero una requisa 
como si fueran terroristas. Era impresionante ver cómo esculcaban, en una media 
se demoraban 5 minutos.La tocaban, la miraban, la torcían, no, denigrante. Uno 
dice: “esto qué sentido tiene”. Ese fue nuestro primer impase en Estados Unidos, 
la parte migratoria no nos fue mal.Llené mal todos los papeles, porque había que 
hacerlo a nombre de la familia; yo no entendía lo que me decían, el tipo de todos 
modos nos ayudó, fue muy amable, por ese lado no hubo ningún problema, lo que 
realmente fue chocante fue lo de la maleta, ¿no?, pero desde el punto de vista del  
trato humano no tuvimos ningún problema. Por fortuna.

Habíamos coordinado todo,  Don Uriel,  que es un señor que tiene un taxi  y  le 
trabaja a Mauricio (el  esposo de Angie) desde hace muchos años, nos estaba 
esperando.  Fue  estupendo  porque  ese  aeropuerto  de  Newark  es  inmenso  y 
nosotros llenos de maletas.

Como a la hora y media llegamos a la casa de Ángela y Mauricio.Qué hermosura 
de casa. El “municipio” es realmente Greenwich, siempre he oído cuando dan la 
hora exacta sin dejar de hablar del meridiano de Greenwich y me supongo que 
tiene que ver algo con esta localización, pero claro, cuando Ángela lo pronuncia no 
le dice Greenwich sino greenwhis o yo no sé, y no lo había asociado. Greenwich 
es  como  un  municipio  yellos  viven  en  Costcost,  en  una  de  las  zonas  de 
Greenwich.Cada casa es una pequeña mansión, no es ostentosa pero son lugares 
muy amplios,  y  además,  metidas  dentro  de  lotes  de,  no  sé,  media  fanegada 
fácilmente, y en el caso de Angie, al lado de un laguito natural, llena de árboles  
muy viejos, centenarios, por esta época muchos de ellos florecidosde amarillo, 
rosado, blanco, absolutamente preciosos. 
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Encontrarme  con  Ángela  fue  una  delicia.Hace  como  dos  años  no  la  veía.A 
Mauricio hacía más tiempo.Cuando vinimos hace dos años él no estaba en Nueva 
York.

Y comenzamos a conversar con Angie, un poco de todo al principio, pero después 
nos contó su análisis de la situación de Sergio y del nuevo colegio.Me impactó la 
claridad,  pero como ella misma decía, esa claridad la obtuvo un poco a costa 
deltiempo.

A ver, esto hay que volverlo a repetir porque Graciela con seguridad tiene más 
elementos. Un poco la cosa es así: en la escuela pública como van las personas 
que  viven  en  área,  aparentemente  no  hay  problemas  porque  es  muy 
homogénea.Pero  resulta  que  no.No  es  homogénea  racialmente,  ni 
económicamente,  porque  el  área  es  muy  grande  y  entonces  pueden  estar 
incluidos cabeceras de municipios donde vive por ejemplo el jardinero de una de 
estas casas; entonces el hijo del jardinero va a esa escuela, además casi siempre 
esta diferencia económica está asociada a una diferencia racial, entonces está el 
negro o el latino.

Usted llega a un colegio público del área y existen unos grupos, el de los gringos, 
ricos, ricos.En el otro extremo está el grupo étnico distinto, negro, latino, pakistaní, 
lo que sea y además pobre, y en medio están pues los del medio, pueden ser 
latinos con dinero o gringos que no son millonarios.La ubicación de Sergio era 
muy difícil porque es un muchacho tímido, por decirlo de alguna manera.Entonces 
él  no  pertenecía  a  los  dos  grupos  extremos,  pero  en  el  grupo  central  donde 
eventualmente podía estar ubicado, tenía problemas de acomodación, porque es 
muy tímido, y entonces Ángela lo dijo, había bullying con él, o sea había maltrato 
de  algunos  muchachos  con  él.Siempre  ha  sido  una  persona  muy estudiosa  y 
entonces a los nerds siempre los joden en todas partes, pero como él no tenía el 
respaldo de un grupo donde acogerse, donde protegerse, le tocaba lidiar con ese 
bullying solo, y por eso él no quería ir al colegio. 

Lo  anterior  se  agudiza  fundamentalmente  cuando  se  entra  a  la  escuela 
secundaria.En la primaria estas diferencias están mucho menos marcadas, mucho 
menos evidentes. Nosotros nos acordábamos mucho de Choachí con Cesar y con 
Lucia: mientras los niños estuvieron en primaría no había problema, pero ya en 
secundaria  es un enredo porque la  niña de uno termina de novia del  hijo  del 
carnicero  lo  que  ya  es  complicado.Por  eso  ellos,  con  un  grupito  de  Choachí, 
abrieron un colegio, para tratar de enfrentar esa situación y bueno, eso es harina 
de otro costal, lo tuvieron un tiempo y después fracasaron.La familia de Cesar y 
Lucia terminaron yéndose de Choachí, entre otras cosas por eso. 
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En el colegio privado, donde Sergio está actualmente, que no es el más costoso 
de los costosos, y tampoco confesional (ni de curas, ni de monjas), la situación es 
distinta porque, primero es más pequeño (esos colegios públicos son gigantescos) 
y segundo, como hay que pagar, por lo menos las diferencias económicas no son 
tan marcadas. Claro que no solamente es un problema de dinero sino de quiénes 
son los papás de esos niños.En general en un colegio privado son profesionales 
con una escala  de valores  donde le  estudio  es  muy importante,  cosa que no 
sucede en el público pues si su papá es ayudante de un camión de coca cola,  
pues que aspire a ser el chofer del camión puede ser más que suficiente. En un 
privado no: si trabaja en coca cola, trabaja en como funcionario. De otra parte, 
como se paga, hay atención más personalizada.Al respecto Ángela decía: En el 
público nosotros nos quejábamos ya la directora decía que lo iban a remediar pero 
no pasaba nada.

Ayer hablábamos con Don Uriel que tiene un taxi muy lujoso (el que lleva y trae a 
Mauricio).Nos  contaba  un  poco  de  la  crisis,  “mire:  nosotros  con  mi  yerno 
compramos un apartamento en Miami que costó 250 mil dólares; dimos 30 mil 
dólares y el resto lo íbamos pagando mensualmente, y la idea era arrendarlo por 
ahí en 2000 y pagar como 2500 o 2700 por el préstamo.De esa manera con el 
tiempo íbamos haciéndonos  a  un  apartamentico;  sin  embargo,  la  situación  se 
complicó enormemente porque ese apartamento de 250 mil dólares, al año valía 
150 mil, y de ahí para abajo, iba bajando terriblemente.No tenía sentido seguirlo 
pagando y que se fuera depreciando el apartamento”.Hicieron un arreglo con el 
banco, perdieron sus 30 mil  dólares, tuvieron que pagar algo más, pero no se 
metieron en la debacle, en la bola de nieve absurda.Esto se debió básicamente a 
que  hubo  muchísimo  préstamo  inmobiliario  a  personas  que  no  tenían  las 
condiciones  básicas  para  poderlas  pagar,  por  ejemplo,  no  tenían  un  trabajo 
estable. La gente en España tampoco puede seguir pagando el apartamento pero 
es porque se queda sin trabajo. Pienso que la causa última es la misma, es esta 
crisis del capital financiero que repercute en la totalidad de la economía.

Ayer también hablamos de otro tema que a mí siempre me ha inquietado cada vez 
que vengo a Nueva York: las escaleras de incendio.Porque son terriblemente feas, 
y parece que, como dice Graciela, para lo único que sirven es para que en las 
películas  por  ahí  se  bajen  los  malos  y  los  policías  les  disparen.  Y yo  no  me 
explicaba bien por qué;me decía: son edificios viejos que no tienen escaleras sino 
solamente ascensores?.No, me explicó Mauricio: lo que pasa es que son edificios 
construidos básicamente en madera.Usted los ve de ladrillo por fuera y sí, tienen 
ladrillos pero son esencialmente madera y la madera se incinera muy rápido. Creo 
que esa es la razón, habría que preguntarle a un ingeniero cómo es la cosa, hoy 
día  obviamente  eso ya  no sucede porque pues es ladrillo  u  hormigón o yeso 
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plástico,  anti  comburente  y  obviamente  ya  no  se  necesitan  las  escaleras  de 
incendio.

Germán: Estamos grabando ya el segundo día en Nueva York: ¿o el tercero?

Graciela: Como día estamos en el tercer día, estamos en el día de la madre que 
es un 12 de mayo.

Germán: Que es un domingo, nosotros llegamos el viernes, yo alcancé a grabar lo 
del viernes, pero no grabamos lo de ayer sábado, entonces vamos a grabar lo del  
sábado que fue el día básicamente de las compras.

Yo fui a caminar con Angie, es una caminada de más o menos 40 minutos por toda 
esta belleza de vecindario, árboles hermosos; casi no nos encontramos con nadie, 
poquísimos… Echamos carreta con Angie. Graciela muy linda, al principio tenía 
ganas de ir a caminar, pero después dijo: “no, mejor vayan usted solos y están un 
rato juntos”.

Después nos fuimos de compras, y entonces aquí viene la protagonista principal.

Graciela: Bueno, primero fuimos a un almacén que me acordaba haber ido en el 
viaje pasado.Compré una blusa blanca que me gustó mucho, incluso compré unos 
sacos, y bueno, también conseguimos unas camisetas para Juan Jo: hay unas 
chéveres, como basquetbolistas, una que tiene al fin un dibujo, porque Juan Jo 
siempre  usa  camisetas  sin  dibujo.Camisetas  en  la  parte  de  deportes.No  me 
acuerdo si le compramos algo más, algún pantalón o una chaqueta. 

Pasamos a la parte de mujeres: horroroso, horroroso. Y nos fuimos para otro sitio 
que Ángela dice que es la misma GAP con otra marca, una marca más clase 
media, buenísimo, ahí sí había unas chaquetas divinas para mí. Para Juan Jo no 
conseguimos sino un pantalón.

Germán: Cuántas chaquetas se le compraron en total.

Graciela: Chaquetas, como 5.

Germán: Y camisetas también como hartas, creo que 15

Graciela: Pero no tanto, porque es que las blancas…

Germán: Tú le compraste en Barcelona.

Graciela: Pero a la hora de la verdad la de Barcelona y una de Lisboa, de Pesoe,  
pero la otra no:es como de navidad, como para pijama.

Germán: De Homero Simpson.
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Graciela: Porque ahí había un poco de cosas de Homero Simpson, pero eso es de 
pijama y eso es 3XL, también le fascinarán.Como es ropa de deporte es ropa 
grande,  chusca.  Después  fuimos  a  un  almacén  de  deporte  y  ahí  también  le 
conseguimos una ropa buenísima. En Colombia no se consigue ropa tan grande.

Germán:  Fue la  misma ropa que consiguió  hace dos años y  él  fue  el  que la 
escogió.

Graciela: Luego fuimos al almacén de tenis, de solo zapatos, ¿no?. Le compramos 
dos pares de zapatos.

Germán: Tampoco fue tan fácil,  sí existen pero no en la misma cantidad.Usted 
tiene por ejemplo 30 tipos de zapatos, pero número 13 puede tener solo dos tipos. 

Graciela: Un poquito exagerado. Le compramos los zapatos y después fuimos a 
comprarle la famosa máquina de afeitar, pero que ahí es donde Germán quiere 
contar la novela policiaca.

Germán: Esto fue terrible para mí que soy tan paranoico y que fui tan paranoico en 
Europa:  no  pasemos  por  esa  calle,  mira  este  letrero  que  está  diciendo,  que 
cuidado con los carteristas, coge tu cartera.

Aquí bajé la guardia como si hubiera llegado al cielo. Ángela si cuando entramos,  
no solamente allí sino a varios almacenes nos decía: este vecindario es pesado, 
cuidado.Pero no, yo estaba tranquilo, Ángela me daba mucha seguridad, además, 
no  eran  las  chichoneras  que  uno  veía  en  otros  países,  estos  son  almacenes 
gigantescos.

A mí me impactó mucho cuando fui consciente de que estuvimos a punto de que 
nos robaran, que robaran a Graciela, e inclusive a Ángela.Iban tras las carteras, 
pero fui consciente después, dos horas después cuando Graciela comentó que se 
había sentido un poco rara y Ángela dijo lo mismo.Nos iban a robar, yo pensé 
“mierda”, y comencé atar cabos: sí,  la escena era exactamente de un robo. El 
haber bajado la guardia me impactó; por fortuna no pasó anda. En uno de esos 
almacenes un tipo hispanode unos 35 años; estábamos en la ropa de mujer y ellas 
se demoraron. ¿Te acuerdas dónde fue?

Graciela: Claro, en el GAP, yo también compré.

Germán:  Entonces  en  ese  almacén  se  demoraron  probándose  ropa  como  20 
minutos. Yo estaba ahí cuidando las carteras y las chompas y el tipo llegó a la 
sección femenina y me pareció muy raro que un hombre solo estuviera en la 
sección femenina.Comenzó hacer una circunvalación alrededor de las carteras, 
primero lejos, hasta que como a los 10 minutos ya estaba a 10 centímetros.Ahí 
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síme puse “mosca” y coloqué la mano sobre las carteras; momentos después ellas 
llegaron y ya no pasó nada, pero hubiera sido tenaz porque por ejemplo Graciela 
tenía el pasaporte dentro de la cartera, eso hubiera sido tenaz. 

Lo que realmente nos agradó del día, es que prácticamente compramos toda la 
ropa  para  Juan  Jo.  Además,  se  compró  la  maleta.Nunca  pensamos  que 
pudiéramos  hacer  la  totalidad  de  la  compra  de  Juan  José,  pero  como  Angie 
conoce muy bien los almacenes y teníamos carro pues nos rindió mucho.

Respecto a los tenis decidimos solo compra tenis de marca, porque los ordinarios 
le duran tres meses.Gracielina hizo una inversión grande en ropa para Juan Jo.

Se compró todo menos la chaqueta.

Yo le había dicho, “déjame yo le mando hacer un bléiser en Bogotá”, que no, que 
no, dijo Graciela.

Graciela: Dije esperemos.

Germán: Tengo que dejarlo aquí como constancia, para que pase a la historia.

Graciela: Dije esperemos, probemos a ir a Century 21, en Nueva York, como por 
recorrer los mismos caminos que ya recorrimos.

Germán: Mire, no se da por vencida, de todos modos le dije: si no lo conseguimos 
en Estados Unidos, entonces ya no lo pago yo, porque ese lo iba a pagar yo…

Graciela: Yo aquí ay pague todo, no Germán.

Eso fue un trato anterior (risas), un trato anterior en Bogotá y trato es trato. Ella 
dice que quiere comprarle uno de Lino.

Graciela: Yo he visto a unos jóvenes con esas cosas de Lino tan bonitos.

Germán: De todos modos como ya oyeron vamos a buscar en Nueva York a ver si  
de golpe lo conseguimos. Bueno,Gracielina qué otra cosa quieres anotar.

Germán:  Hoy es  otro  día,  mejor  noche,  porque  siempre  grabamos de  noche. 
Graciela  lleva  un  día  y  medio  sin  localizar  a  Juan  Jo  y  pensó  que  se  había 
acabado  el  mundo;anda  toda  preocupada.Lo  que  pasa  es  que  Juan  Jo  los 
sábados tiene montones de cosas.

Graciela: No se quedó a dormir en la casa el viernes.

Germán: Finalmente le envió un correo a Rosario y a través de Rosario supo que 
estaba bien, pero se evidenció algo que en este momento parece una pendejada y 
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es que ninguno de los dos se sabe el teléfono celular de Juan José, ambos lo 
tenemos en el celular, yo no traje mi Black Berry y el celular de Graciela pues está 
muerto, lleva un mes apagado.

Yo tengo un recuerdo parcial del número pero esto de jugar al ensayo y error para 
localizar el  número, con lo que cuesta una llamada; inclusive Angie lo hizo, de 
buena gente lo hizo, ensayamos como unos cinco números pero el problema era 
que ni siquiera contestaban; no se conectaba esa vaina, yo no sé, esta es la hora 
que no sabemos el teléfono de Juan Jo. 

Nos invitaron a almorzar en un restaurante italiano delicioso; y hemos compartido 
raticos con Sergio y con Mariana.

Graciela: Que están muy grandes, más chéveres.

Germán:  Sergio  le  ha  ayudado  mucho  a  Graciela  con  su  Tablet,  ya  puede 
prenderlo, ya puede abrir los correos pero no puede enviar, le pasa lo mismo que 
a mí desde le Black Berry…

Graciela: Yo sí puedo enviar.

Germán: Pero envía correos desde correos, lo que pasa es que no puede enviarlo 
desde un correo nuevo, yo no sé, yo he aprendido desde el Black Berry varias 
veces hacerlo y se me olvida el truquito.

Cambiando de tema estoy otra vez impresionado por el  GPS de los carros de 
ellos,  la  camioneta  de  Angie  que  es  una  Porsche,  porque  ahora  cambiaron, 
Mauricio tiene un Porsche deportivo, precioso; voy a sacarme una foto con ese 
carraso.Me comentaba Ángela que este no es leasing. Pero ese GPS es una cosa 
maravillosa; hoy nos encontramos en un restaurante en un centro comercial que 
ninguno  conocía.  Mauricio  andaba  con  los  niños  en  un  carro  y  Ángela  con 
nosotros y ellos encontraron de casualidad un restaurante en un centro comercial 
y Ángela lo colocó al GPS y el GPS le dijo toda la ruta. El GPS inclusive habla: 
como en las películas de ciencia ficción.

¿Qué más habría que decir?,  Mateo,  el  perro está muy bien pero estuvo muy 
enfermo  porque  se  come  todo.Hicieron  un  arreglo  quitaron  unos  pedazos  de 
pintura y el perro se los tragó y la pintura es toxica y casi se muere.Le están dando 
la pastilla y está muy bien. 

Yo le conté a Angie de mi perro.Me preguntó que si lo dejaban entrar a la casa, y 
que quién lo cuidaba. Le explicaba que el perro no puede entrar a la casa porqué 
allá el clima es distinto y todo tipo de cosas a ella no le gustó mucho. No sé qué 
otra cosa tiene Gracielina que contar.
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Graciela: No, que está lloviendo, ahora sí no pueden ir a caminar.

Germán: Ayer fue muy simpático; yo pensé que estaba lloviendo porque miraba 
los charquitos del piso y se veían las ondas producidas por las gotas de agua.  
Pero no lo que pasa es que como hay tanto árbol caen goticas y como no es un 
árbol sino centenares parece que estuviera lloviendo.

Los obreros que comenzaron arreglar las paredes y descubrieron dos culebras 
muertas. Mauricio dice que son tierrerasy porque estamos al lado del agua. En 
estas áreas también usted encuentra venados y una vez vieron una nutria por ahí.  
Como  son  áreas  tan  boscosas,  ese  es  el  encanto.También  hay  otros 
animalitos:conejos y además,siguen habiendo las famosas lechuzas de mentiras 
para espantar los pájaros carpinteros, pero es impresionante porque a veces uno 
piensa que las esculturas de las lechuzas son verdaderas.

Graciela tienes la palabra, y qué más compraste, chocolates…

Graciela: Yo me compré, pero ya me los comí, no, me quedan poquiticos, me toca 
que ofrecerles, solo compre unos chocolates, pero poquitos, chiquitos, baratos, 
¿no?, 9 mil pesos.

Germán: Baratísimos, y Ángela se pescó para Juan Jo una chompa de sudadera.

Graciela: Ah sí, buenísima, lindísima.

Germán: 5 dólares, era 3X.

Graciela: Era peludita.

Germán:  Yo  decía  que  era  muy  caliente  pero  tanto  Ángela  como  Graciela 
coincidían en que por 5 dólares valía la pena arriesgarse, ¿no?

Graciela: Y qué más compré, la máquina de afeitar, que espero que funcione, no 
tiene cable esa máquina, será que es con pilas.

Germán: No sé, porque es que la última máquina de afeitar que yo tuve fue una 
que tú le compraste a tu papá.

Graciela: En México.

Germán: En México, o sea esto hace ¿15 años?. Y no se la alcanzaste a entregar 
porque él se murió, entonces tú me la diste a mí y la enchufé en un hotel, y no me 
di cuenta y la metí justo en un enchufe que era de no sé qué voltaje y se quemó: 
duró tres segundos.

Graciela: Pero esta yo no le veo cable.
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Germán: De todas maneras es una buena marca porque es la Phillips.

Ahí fue donde casi se produce otro atraco; esto me tiene traumatizado, Graciela lo 
quiere minimizar, pero a mí me pareció tenaz.Qué tal que hubieran robado, mejor  
me callo.

Cuando  en  el  almuerzo  comentaron  algunas  cosas  de  los  viajes  fue  muy 
interesante, pues uno tiene todo idealizado Por ejemplo: les decía: “qué maravilla 
ir a Dubái”, y ellos dijeron: “no, fuimos a Dubái en verano y las temperaturas del  
desierto eran 50 grados, una cosa de locos”. Mauricio habló dela India, él dice que 
la pobreza tiene unos grados de extensión y de evidencia impresionante, que uno 
ve la gente y eso también lo decía Lola, en las calles pero no paseando sino que 
su casa es la calle. Yo que he trabajado con los gamines y para ellos la cama es la  
calle.Los parias viven en la  calle,  son familias enteras que viven en la  calle  y 
pasan los carros por las avenidas y lo que ven son mares de gente botada en la 
calle,  parece que eso es terrible.  Es un país muy grande,  pero no es que es 
extremadamente pobre más que pobre, porque tiene un producto interno bruto y 
unos índices de crecimiento muy altos,  lo que pasa es que tiene una enorme 
desigualdad. Y yo le preguntaba por algo que dijo alguna vez Claudia: Decía que 
los hindús olían, y yo le decía:“no, cómo se le ocurre”.Y Mauricio me explicó decía 
que como comen mucho curry eso les da un olor especial; no sé: me supongo que 
es como alguien que come mucho ajo, usted se le acerca y…

También hablamos de los aviones, porque como Mauricio viaja tanto y en vuelos 
tan largos, como de 20 horas.Nos mostraba en Internet cómo hay aviones donde 
ya no hay dos clases, sino cuatro.En una avión hay unas clases donde las cabinas 
tienen ducha, uno se puede bañar y las camas son completamente horizontales y 
le  regalan  una  pijamas,  Mauricio  tenía  puesta  una  pijama  que  dan  en  los 
aviones.Y usted se puede cambiar pues ya no en un baño de esos micros, sino en 
una piecita un poco más amplia, yacostarse a dormir en pijama y levantarse y se 
bañarse.Claro,  todo  eso  se  lo  cobran,  ¿no?.Él  decía:  eso  cuesta  el  espacio 
ocupado.  Si  en  ese  espacio  caben  4  personas,  pues  el  pasaje  vale  lo  de  4 
personas, claro, si eso lo paga la compañía no hay problema, porque son unos 
costos enormes.

Esto  de  la  tecnología  es  impresionante,  me mostró  un  blog  que  había  hecho 
Sergio; tenía 500 entradas y yo muy feliz porque en mi página Web tengo 2000.Allí  
Sergio explicaba cómo manejar un aparato, en esa época era un Black Berry, que 
era la punta de lanza de la tecnología.Él se armó un video como el que yo hice de 
Choachí y explicó cómo manejar un Black Berry y le entraron 500 personas.Pero 
tenía no solamente uno, tenía dos, yo no me acuerdo el otro de qué era.

Graciela: También del uso de un celular, estoy entrando a tu correo
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Germán:  Si,  por  favor,  es  impresionante  estos  muchachos  ya  manejan  las 
tecnologías.

Estábamos en una tienda similar Al Costo, donde ellos compran las cosas al por 
mayor.Por decir algo: las bolsas de basura, el papel higiénico, los detergentes, en 
fin, y de golpe Mauricio sacó su Ipad y espichó unos botones y qué veo, tiene dos 
cámaras de video en la casa, estábamos a 10 kilómetros de distancia y él podía 
monitorear  lo  que estaba sucediendo;  me explicó que estas cámaras además, 
tenían  sensores  de  movimiento  y  cuando  algo  se  movía  filmaba  durante  dos 
minutos. Yo me dije: esto si es la solución para Choachí, pero claro, comencé a 
verle peros, fuera del precio (valía como 300 dólares una sola cámara), es que 
necesita luz.Yo lo pensaba era a propósito del robo que me le hicieron de  la radio 
del carro, sin embargo él me dijo: “venden cámaras falsas” y usted hace toda la 
bulla de que instaló una cámara y todo el mundo se entera y la pone y bueno. A 
ver si venden cámaras falsas en Colombia, no tiene nada de raro, es posible.

Como esta es una zona tan llena de vegetación y de laguitos, pues en algunas 
épocas de año se llena de mosquitos.Pero venden una máquina que es como un 
cilindro de gas al que sele coloca un dispensador de olores, olores que atrae a los 
insectos típicos del área; pero además, atrae únicamente a las hembras.Y llega la 
hembra y la matan y usted cada15 días, cada mes, hace la limpieza, pone nuevo 
olor y saca todos los mosquitos muertos.Tiene unalcance hasta de un Acre es 
como mil o dos mil metros cuadrados.Uno piensa que cuando una perra está en 
celo y segrega testosterona: ese olor puede dispersarse por kilómetros y atrae los 
machos, ¿sí?.En Choachí sí hay mosquitos.Los aprendí a controlar poniéndome 
simplemente camisa de manga larga, claro, cuando meto las manos muy cerca de 
las matas para cortar una flor, para hacer cualquier pendejada, pues sí, ahí sí me 
pican cinco o seis en un instante.Son minúsculos, casi ni se ven, pero de resto, no. 
Graciela si se mete a la hamaca en pijama y no tiene los pies protegidos, le dan 
también paliza. 

Y seguimos hablando sobre la tecnología y contaban ellos que habían programas 
donde usted en 4 dimensiones sintiéndose dentro del lugar, que de golpe ya no 
había necesidad de viajar,  sino que usted seenfuchaba e iba a Disneylandia.Y 
pues ahí todos polemizamos y decíamos que no que eso era muy fregado que se 
cumpliera; Ángela daba dos ejemplos muy simpáticos, el primer es que cuando 
ellos fueron a Dubái, Mariana se sorprendió porque fue la primera que fue al baño 
un sitio lujosísimo, un hotel o restaurante, no sé, lo que encontró fue una letrina, 
no una taza sino una letrina, porque como ellos usan esos vestidos tan largos, con 
esas faldas tan largas pues el más adecuado, un letrina.Es algo cultural que usted 
no lo va a ver sino “in situ”, o sea solo estando allí puede darse cuenta de eso. Y  
otra cosa que contaba Mauricio: usted en Australia hala un inodoro y la circulación 
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del agua para limpiarlo es exactamente al revés de lo que es en el  hemisferio 
occidental, porque la tierra está girando.

Claro, es todo el valor de la tecnología, todo el impacto de la tecnología pero al  
mismo tiempo toda la relativización de la tecnología, ¿no?, porque sí ese capital 
cultural que usted adquiere, pero lo adquiere es viviendo la situación, no como en 
una alucinación o como si se lo inyectaran: hoy voy a inyectarme el viaje a París;  
no, hay que ir a París, nunca es lo mismo, por fortuna.Se aprende más en 10 
minutos de estar en París que viendo una película de dos horas sobre París.

Estuve dando una vuelta alrededor de la propiedad de Mauricio y de Angie.La 
piscina  se  usa  muy pocos  meses  al  año,  dos  meses  quizás  y  tiene  pues  un 
aparataje  de  los  mil  diablos  que  incluye  la  purificación  del  agua  y  su 
movimiento;son dos máquinas inmensas. Cuando llega la época fría, si no le da un 
tratamiento especial, el agua se congela y le rompe la piscina, entonces le bajan 
de nivel,  vienen unas personas especializadas a hacerlo, le sacan un poco de 
agua, la dejan como hacia la mitad, le ponen un anticongelante y la cubren, y así, 
como  los  osos  polares,  está  tres  meses.  El  problema  llega  a  unos  niveles 
absurdos, por ejemplo: si el agua y la tubería se congelan, se rompe; entonces 
use  o  no  use  la  calefacción  (salió  un  mes  de  vacaciones),  tiene  que  dejarla 
prendida para que el agua no se le congele; son unos gastos increíbles, usted está 
amarrado de por vida a las empresas que producen en este caso la electricidad.

El  día de la  madre Juan José le dio  un regalo muy lindo a Graciela,  que fue 
decirle:  “Ay mamá, ahora que tú no estás acá me haces mucha falta,  me doy 
cuenta de la falta que me haces”, Graciela está que no cabe en ningún lado.

Ángela planeo algo muy sensato y muy lindo que fue, en lugar de irnos para un 
restaurante a hacer colas eternas, y a pagar no se cuánta plata, hagamos una 
comida en la casa.Por fortuna nos hizo un sol muy bueno, empezó como a las 10 
de la mañana y Graciela hizo una lasaña, esa lasaña deliciosa que sabe hacer, 
Ángela  había  hecho  un  tiramisú  la  noche  anterior  y  estuvimos  con  Sergio  y 
Mariana y pasamos un rato muy agradable.Tenemos unas fotos.Una que otra salió 
buena. 

No podía dejar de pensar en Choachí, porque fíjese usted, la naturaleza que uno 
tiene en una casa como esta, ubicada en los suburbios, es análogaa la que usted 
tiene en la  finca de Choachí.Claro,  esta mañana salimos a trotar  con Angie y 
vimos patos y conejos, por ejemplo; pues no, eso no lo ve usted en Choachí: allí 
tiene  montones  de  pajaritos  y  sapos  y  gallinas.Pero  usted  en  Choachí  tiene, 
esporádicamente, algunas de las ventajas que tiene una casa en los suburbios en 
términos de gozarse el  paisaje,  de articularse con la naturaleza. Yo me voy al  
pueblo media hora y pasan dos carros por esa carretera, eso es una delicia, el  
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paisaje  de  las  montañas,  en  fin  claro  que no es  todos los  días,  como donde 
Ángela.

Otra cosa que a la que habría que referirse es el sauna, tienen un sauna bellísimo, 
muy bien ubicado porque está como en el porche, pero se usa poco; el primer 
limitante son las estaciones, pero también depende como del gusto, ¿no?, creo 
que es rico sentarse a leer o a conversar.

Otro aspecto que no sé si ya mencioné, es lo que Angie llama la doble moral, o 
sea un trabajar le cobra a usted 120, 150 dólares el día, mientras que un ilegal le  
puede cobrar la mitad o un poquito más; entonces la gente termina contratando 
ilegales porque los honorarios son muy altos, la mano de obra es muy cara.

A ellos les toca tener también una persona que la haga mantenimiento a la piscina 
permanentemente porque eso se llena de hojas, y hay que cambiarle las pastillas 
del cloro y no sé qué más cosas. Pero también está el problema de la paliada de 
hielo  cuando  nieva,  ¿no?.Entonces  hay  un  contrato  que  en  gran  medida  les 
favorece a ellos con ellos:durante todo el año se encargan del mantenimiento de la 
piscina y del problema del hielo con unos honorarios fijos, lo que les conviene 
también porque hay años que no nieva; hace frio pero no nieva y ellos  se quedan 
sin  trabajo.El  contrato  que  les  hizo  Mauricio  consiste  en  dar  una  cuota 
independientemente de que nieva o no nieva.Este enredo del mantenimiento de la 
casa es tenaz, el pozo séptico también hay que estarlo limpiando, el problema 
pues obvio, de la pintura la casa es de madera y todo esto y el problema de los  
huracanes,  ¿no?.  El  año pasado un huracán les  tumbó un árbol  como de 20 
metros de alto y de casi un metro de grosor; cayó encima de una piedra que hizo 
las veces de muralla, de no ser por la piedra se hubiera llevado un cuarto de la  
casa. Cuando se caen los árboles y tumban las cuerdas de la luz cada casa tiene 
que tener una planta eléctrica. Esto curiosamente es un híbrido entre la finca casa 
de ciudad, con todos sus encantos y limitaciones.

Después de cuatro  noches en la  casa de Ángela  y  Mauricio  nos fuimos para 
Nueva York.  Queríamos reconocer  el  centro  de  la  ciudad.  Estuvimos allí  otros 
cuatro días.
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