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Hace ocho días  llegué de Buenos Aires donde pasé vacaciones con mi 
familia.

Y  obviamente no me he  salvado de enfrentar   la   terrible  pregunta que 
todos le hacen al recién llegado: ¿Cómo le pareció Buenos Aires?

Mi  respuesta,   sin  saber muy bien por qué,  ha sido: Buenos Aires  son sus 
puertas.

Para empezar, son inmensas; miden como cuatro metros  de alto y fueron 
construidas a finales del siglo XIX. Además, son de madrea maciza, no de 
Triplex y todas tienen un buzón para las cartas. Se encuentran talladas con 
motivos exuberantes   que las guías de turismo dicen que son Art Nouvo. 
Llevan también una aldaba de bronce con la cual hasta se podría hacer 
una campana.

Las estaba mirando reverencialmente en la Avenida Corrientes con Florida, 
me di cuenta que una de ellas, la azul, se encontraba entre abierta y me 
dieron unos deseos inmensos de abrirla. No para entrar, lo que me hubiera 
parecido un abuso; sólo para saber qué había detrás de ella.

¿Sería simplemente una larga escalera en Caracol?,¿un vestíbulo con pisos 
de mármol que conduciría a un ascensor de esos típicos de Buenos Aires 
que tiene dos puertas con “X” entrecruzadas?,¿aparecería una anciana 
decrépita  de esas que deambulan solitarias por los cafés y que parecieran 
resistirse a morir?, ¿sería, acaso, únicamente una casona derruida­ como 
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en la Habana­ que mostrara que Buenos Aires no escapa del Tercer Mundo 
o  simplemente me saltaría  un gato  asustado maullando al   ritmo de  los 
compases de un tango? 

Imposible saberlo sin intentar abrirla.

Y era muy fácil:  me acercaría  lentamente y despacio, como “sin querer 
queriendo”, la empujaría un poquito: quizá 10 centímetros o mejor 20.

Pero   no   fui   capaz.   La   idea   de   que   mi   curiosidad   podría   ser   mal 
interpretada   y   alguien   pensara   que   yo   era   en   realidad   un   ladrón   me 
paralizó: estaba en Buenos Aires pero no pude dejar de ser Bogotano.
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