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PRESENTACIÓN  
 
Siempre he creído que toda versión de un cuento es mejor que la anterior. ¿Cómo 
saber entonces cuál debe ser la última? Es un secreto del oficio que no obedece a 
las leyes de la inteligencia sino a la magia de los instintos, cómo sabe la cocinera 
cuándo está la sopa. De todos modos, por las dudas, no volveré a leerlos, como 
nunca he vuelto a leer ninguno de mis libros por temor de arrepentirme.  
 

Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos.  
 
Sobre fantasmas y exorcismos  
 
Con la anterior cita de García Márquez estamos y no estamos de acuerdo. 
Compartimos aquello de que cada nueva versión de un cuento es mejor que la 
anterior. Discrepamos, en que nunca hay que volver a leer lo escrito por temor a 
arrepentirnos.  
 
Y es que creemos, con Bachelard, que la historia de los cuentos no es otra cosa 
que la historia de los arrepentimientos.  
 
Ciertamente se podría objetar que los cuentos de García Márquez son literarios y 
los de Bachelard y el mío andan por la física y por la historia de la educación 
(respectivamente).  
 
Pero no estoy tan seguro que entre las dos clases de cuentos existan tantas 
diferencias. También la realidad que abordan los cuentos no literarios es 
completamente fantástica, como fantásticos resultan los escritos sobre ella. 
Discrepamos también porque pensamos que no es posible evitar el tener que leer 
nuevamente los cuentos escritos. Claro que muchas veces para esa relectura ni 
siquiera se requiere el acto físico de poner los ojos sobre las letras. Lo seguimos 
leyendo en el inconsciente, todos los días y en muchos casos, por toda la vida.  
 
Por eso los cuentos, son cuentos de nunca acabar.  
 
La obra literaria de Álvaro Mutis, quizá podría ser un ejemplo de ese cuento escrito 
mil y una vez, siempre, claro está, arañando la imaginación desde ángulos 
diferentes, produciendo un efecto similar a lo que en una sinfonía serían las 
variaciones de la melodía.  
 
La cita de García Márquez, entonces, ha sido un buen pre-texto para confesar la 
precariedad e historicidad de nuestro cuento.  
 
Pero si bien es cierto que las dos últimas características son inherentes a todo 
cuento, también lo es la imperiosa necesidad de escribirlo.  
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Y es que sólo escribiendo el cuento logramos exorcizar los fantasmas que lo 
protagonizan. Sólo codificando la lectura del mundo, nos diría Freiré, es posible 
tomar distancia de él y aprehenderlo.  
 
De esa manera podemos cazar nuestros fantasmas, "ponerlos en cintura", 
dominarlos y hasta meterlos a formar parte de nuestro nuevo cuento.  
 
Si no escribimos, los fantasmas nos manejan a su voluntad. 
 
Somos tan solo sus marionetas.  
 
Claro está que dentro de esa espiral dialéctica, al dominar unos fantasmas surgen 
otros, por desgracia y por fortuna, mucho más poderosos que los anteriores.  
 
Pero los escritores de cuentos no tienen otra manera de crecer, sólo lo pueden 
hacer descubriendo y exorcizando fantasmas, dentro de sus fantásticas lecturas y 
escrituras.  
 
Obviamente este cuento no ha sido ninguna excepción.  
 
Sin querer queriendo  
 
Empecé con una vieja intuición: las imágenes hablan. Y hablan más de lo que uno 
se cree y muchas veces hasta más de lo que uno quisiera. Llegan/incluso, a 
traicionar lo que se dice y hasta lo que se piensa que se piensa.  
 
En ese darle vueltas permanentemente -a la antigua intuición- he escrito varios 
libros. Uno de ellos se llama" Escritos sobre Escritura", donde me asombro ante el 
descubrimiento de las escrituras con imágenes de los Mayas y los Cuna. Otro se 
llama: "La concepción del espacio en los adultos de los sectores populares", 
donde, como si me hubieran echado un baldado de agua fría, me asusto al 
entender que existen reglas para dibujar diferentes a la perspectiva.  
 
Como resultado de exorcizar estos dos fantasmas logro acercarme, sin querer 
queriendo (como diría el chapulín Colorado), a Panofsky, ese monstruo que crea 
la disciplina de la lectura iconográfica, donde una pintura habla por sí misma de la 
mentalidad de toda una época, superando la mirada exclusiva sobre las formas, 
las técnicas y la biografía de los artistas.  
 
Me encuentro también con las sugestivas investigaciones iconográficas que Jaime 
Gutiérrez y José Hernán Aguilar realizan de las pinturas de la iglesia del barrio 
Egipto (de Bogotá).  
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Ciertamente esta aproximación a la iconografía resulta muy polémica: por un lado, 
Hadjnicolaou critica a Panofsky por la ingenuidad ideológica de su mirada a la 
cultura. Y por otro lado, los trabajos anteriores se encuentran todos circunscritos a 
las obras de arte.  
 
De ahí que cuando después que Marta Herrera tuviera la paciencia de leer nuestro 
borrador y nos prestara, además de hacer muchas observaciones, el libro de 
Micheal Vovelle (Ideologías y Mentalidades; capítulo: iconografía e historia de las 
mentalidades), nos lleváramos una gratificante sorpresa, pues encontramos a las 
imágenes realizadas por artesanos anónimos, ya no solamente como una reflexión 
semiológica sino como una fuente histórica, que además en lugar de hallarse en 
las iglesias, los palacios o los museos, estaban por ahí: en las casas, en las calles, 
en las paredes… 
 
En honor a la verdad este fue un encuentro tardío pero nos dio fuerza no 
solamente para afinar la comprensión de nuestros fantasmas sino para 
tranquilizamos al saber que muchos otros lo compartían.  
 
Las dos caras de la moneda  
 
Después de contar el origen y desarrollo del cuento, permítanme decir algo acerca 
del propio cuento.  
 
Para empezar, habría que plantear que está impreso "patas arriba y patas abajo", 
gestando dos libros en uno. Pero como las caras de una moneda, ambos cuentos 
son igual de importantes y aunque pueden ser leídos independientemente, los dos 
se complementan.  
 
Un cuento (no el primer cuento, porque cualquiera puede ser primero o segundo) 
se titula: La ilustración de las ilustraciones, y como el subtítulo lo señala, pretende 
dar elementos para la construcción de la historia de la educación de adultos (en 
Colombia), a partir de una lectura iconográfica de las ilustraciones.  
 
El cuento toma como universo a analizar cartillas de alfabetización de los últimos 
30 años. Allí se encuentran materiales de muy diversas entidades: desde las 
elaboradas por el Ministerio de Educación y por ACPO, pasando por las cartillas 
denominadas alternativas, hasta las de los programas de reinserción del disuelto 
E.P.L.  
 
De ellas se trabajan los logotipos, las carátulas y algunas de las ilustraciones 
internas, mirándolas básicamente como expresión de la época.  
 
También se leen desde las formas expresivas (estilos, se diría en el análisis de las 
obras de arte) y las técnicas con que se dibuja, para concluir con un estudio 
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(pormenorizado) de la obra gráfica de cuatro de los ilustradores de educación 
popular más representativos.  
 
Se recupera pues, lo sacado como propia cosecha del debate Panofsky-
Hoadjnicolaou y que finalmente no se amarra con ninguno: la necesidad de 
trabajar en la triple perspectiva de: autor, estilo y época (mirando la época sin 
ingenuidad).  
 
La otra cara del cuento se titula: Deslustrando ilustraciones, y pretende acercarse 
a determinar, esta vez insistiendo fundamentalmente en la forma, las 
características de las ilustraciones que acompañan los materiales de educación de 
adultos, tratando de destruir mitos que en últimas se encuentran cargados, sin 
quererlo y sin saberlo, de una tremenda subestimación de la capacidad de 
descodificación de la imagen por parte de los adultos populares.  
 
Y colorín colorado  
 
Y ya para terminar el cuento de nunca acabar, quisiera agregar dos cosas: la 
primera, que este tipo de cuentos, independiente de sus fantasmas, es 
absolutamente indispensable para la educación de adultos y particularmente para 
la historia reciente, pues casi nadie está preocupado por ir "almacenando" 
información que permita reconstruir su historia, la cual, se va perdiendo 
inexorablemente con la muerte de sus protagonistas y con la desaparición (en 
muchos casos desde su primer tiraje, tremendamente reducido) de los materiales 
impresos.  
 
Lo segundo que quisiera agregar, es que lo aquí planteado no se reduce a la 
Educación popular, abarcando la educación de adultos y quizá (en esto le damos 
la palabra al lector), tampoco se reduce a la alfabetización pues lo que puede decir 
de ella, con seguridad toca muchos más campos de la educación de adultos.  
 
Agradecimientos y algo más  
 
Me encuentro en deuda con algunas personas que compartieron mis fantasmas 
leyendo y criticando el borrador del cuento: Marta Herrera, que le corrigió hasta la 
ortografía, y los compañeros del CLEBA, conjuntamente con Luis Ocar Londoño 
de la Fundación Laubach. A ellos pues, les doy las gracias y de antemano les doy 
excusas si no fui capaz de incorporar todas sus observaciones.  
 
Debo también dar las gracias a la Dirección de Educación de Adultos del 
Ministerio de Educación por la publicación del trabajo y a COLCIENCIAS por la 
financiación de la investigación.  
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Finalmente, no me aguanto las ganas de concluir sin citar un comentario de 
Nicolás Buenaventura que comparto, a propósito de la publicación de los libros: 
"Cuando lo estoy escribiendo, dice, sueño con el día que muchos puedan leerlo. 
Pero cuando lo publican, mi mayor deseo es poder comprarlos todos, para 
esconderlos". 
 

Germán Mariño S.  
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INTRODUCCION  
 
Los planteamientos de este capítulo se nutren de varias fuentes: la primera (y 
principal), el Encuentro Nacional sobre el Dibujo en las ONGs de Educación 
popular (convocado por el CLEBA), realizado en Medellín entre el 26 y el 28 de 
Octubre de 1990, y que agrupó cerca de 20 ilustradores; la segunda, una serie de 
entrevistas a ilustradores: Alberto Puentes (revista Solidaridad y Dimensión 
Educativa), Diana Castellanos (que ha trabajado no sólo para ONGs como la Casa 
de la Mujer sino que ha ilustrado libros para niños) y Jafeth Gómez (que ha 
realizado gran cantidad de trabajos para el CLEBA); la tercera, un artículo sobre 
dos ilustradores! pintores aparecida en el Magazín Dominical del periódico El 
Espectador ' y finalmente, mi investigación sobre "La concepción del espacio en 
los adultos de los sectores populares". 
 
Del debate entre todas estas ideas surgen las reflexiones que presentaré, Por ello 
no se puede decir que es un resumen del Encuentro de Medellín, aunque 
ciertamente allí se clarifican muchas de las ideas que trabajaré.  
 
Adelantadas las aclaraciones sobre los "orígenes" de los planteamientos, la 
primera pregunta que surge es por qué es importante un tópico como las ilustra-
ciones para los proyectos de Educación de Adultos.  
 
Al respecto hay que decir que la ilustración es realmente una escritura, más 
específicamente una escritura pictográfica.  
 
Civilizaciones enteras plasmaron su memoria en escrituras pictográficas (Cuna, 
Mayas… en América, por ejemplo) y en la actualidad lo pictográfico 
(simultáneamente con lo ideográfico) entra a "complementar" (por no decir 
competir) cada vez más la escritura alfabética3. Es decir, la ilustración es en sí 
misma un texto y como tal, merece el análisis y la importancia hasta ahora 
atribuida a los textos alfabéticos. Nos interesa, entonces, su estilo, su contenido, 
su sintaxis…, y su relación con el texto… alfabético.  
 
La ilustración no puede seguir siendo considerada como un adorno al texto como 
un (agregado) que se realiza par~ decorar o embellecer el texto, ni siquiera como 
un elemento que reitera, que redunda el texto; la ilustración es una escritura y por 
ende es capaz de hablar por sí misma (independiente del texto) y aunque 
obviamente (para nuestro caso), debe guardar correspondencia con él, 10 debe 
plasmar de manera diferente, complementándolo o, lo que es mejor, 
expresándolo, de manera que le dé una dimensión más profunda al texto sin 
perder su autonomía.  
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De igual forma, como el texto no tiene por qué supeditarse mecánicamente a la 
ilustración, ésta tampoco debe hacerlo al texto, Se trata de convergencia y no, 
como la palabra mal lo sugiere, de ilustración.  
 
La ilustración además, como metalenguaje, consciente o inconscientemente, 
revela ideologías. La ilustración no es neutra (inclusive hasta puede contradecir al 
texto).  
 
Cuando nos enfrentamos a un material con texto e imagen, realmente nos vemos 
avocados a la lectura de dos escrituras y sus interacciones. Es a partir de la 
conjunción de ambas como obtenemos la información. De ahí la importancia de 
develar la ilustración en toda su significación.  
 
Ya para terminar, habría que decir que una reflexión sobre la ilustración es de 
enorme importancia para los educadores por obvias razones, pero lo es también 
para los ilustradores.  
 
La anécdota de Monet (“si quieres ser un pintor, pinta y cállate la boca”), en la cual 
recomendaba dejar la conceptualización a los críticos de arte, ya sería relativizada 
por muchos ilustradores que sienten la necesidad de entender cada vez más su 
trabajo: pero en el caso de los ilustradores que además desarrollan actividades de 
formación de ilustradores, la reflexión sobre el cómo y por qué hacer, se torna 
absolutamente imperiosa.  
 
 
PARA QUE LA ILUSTRACION?  
Didactismo y militancia  
 
 
Para muchos ilustradores que trabajan en ONGs de Educación Popular y en 
general, para los ilustradores, el objetivo fundamental de la ilustración es educar; 
cumple por consiguiente una función eminentemente didáctica.  
 
Pero la tarea educativa es, además, inscrita en un marco político; por ello se 
precisa en enunciados como: concientizar, denunciar y anunciar.... etc.  
 
La ilustración debe llevar un mensaje que coadyude al desenmascaramiento de la 
situación de opresión en que viven las grandes masas de nuestros países, objetivo 
que se encuentra perfectamente sintonizado con los objetivos generales tanto de 
los materiales -de los cuales la ilustración hace parte- como de los programas de 
educación donde se inscriben los materiales. La ilustración desempeña, entonces, 
un papel militante, aunque no siempre ligado a un partido.  
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El texto de una cartelera presentada en el Encuentro de Medellín es bastante 
diciente:  
 
"El dibujo popular es comunicación visual multimedia, enmarcada dentro del 
proceso social orientado hacia la educación popular... que representa la realidad y 
visiones del pueblo. Lo hace la comunidad, es abierta a interpretaciones pero tiene 
unidad temática; es educativa e invita a reflexionar; no da respuestas sino 
preguntas...; su contenido es igual de importante a su forma, parte de la realidad, 
la analiza, la denuncia y conduce a su transformación".  
 
El texto anterior representa una apretada síntesis de lo mencionado anteriormente: 
forma parte de un proceso social que conduce a la educación popular... es 
educativa... invita a reflexionar.... parte de realidad, la analiza, la denuncia y 
conduce a su transformación... Casi que podríamos decir que tal definición es 
aplicable -para muchos- a la misma Educación Popular. 
 
Los objetivos de la ilustración son los mismos de la Educación Popular y esta tiene 
la función de analizar, denunciar y orientar hacia la transformación.  
 
El texto de la cartelera llega incluso a plantear que el dibujo popular para que sea 
tal, debe ser hecho por la comunidad, como una muestra más de exigencia política 
(esto, junto con otras implicaciones que trae, los analizaremos más adelante),  
 
Los fines didactistas y militantes son bien claros.  
 
La ilustración con tales objetivos es muy antigua. Mencionaremos, a vuelo de 
pájaro, algunos casos,  
 
Guamán Poma de Ayala  
 
Dentro del mundo americano existe un caso notable: Guamán Poma de Ayala. 
Este etnógrafo del mundo andino, realiza entre 1583 y 1615, para el rey Felipe II 
de España, un informe con recomendaciones llamado: " Nueva crónica y buen 
gobierno", el cual contiene 400 ilustraciones. 

 

Su obra es la historia de alguien que participó en la tragedia de su pueblo y que 
intenta remediarla a través de la escritura. Con ella quería enunciar los atropellos 
que, contra los indios, cometían los Españoles en América (ver láminas 1, 2, 3 y4).  
 
Guamán Poma abandona el cargo de cacique principal y el de administrador y 
protector de los indios para presentarse  como autor y príncipe (lo que quizá no 
era cierto, pero le daba más autoridad frente a sus lectores españoles). Y dejó su 
cargo porque "era forzoso defender su reino y hablar y comunicar" con el rey; se 
veía a sí mismo como mediador entre el rey y los naturales.  
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En ese lapso se presenta una gran polémica entre Trotsky, Bukharin y Stalin.  
 
Para Trotsky, el arte, aunque debe servir a objetivos sociales, no puede ser 
juzgado por su utilidad social sino por sus propias leyes y además, no podía estar 
bajo el control del Partido Comunista. Más aún, negaba la posibilidad de una 
cultura estrictamente proletaria, acogiéndose a la necesidad de un punto de vista 
internacionalista. 

 

Trotsky fue acusado por los stalinistas del pecado del formalismo (culto a la forma) 
y consiguientemente del arte como fin en sí mismo.  
 
Es forzado a renunciar como Comisario Político de la Guerra; en 1926 se logró su 
expulsión del politbur6; en 1927 del Partido Comunista y dos años más tarde de la 
Unión Soviética. Finalmente es asesinado en México, donde se encontraba 
exiliado.  
 
Por su parte Bukharin, que dicho sea de paso, era pintor, alrededor de 1927 co-
menzó a oponerse a Stalin. Para los estalinistas, Bukharin creía que el hombre 
estaba completamente determinado por las leyes de la naturaleza y de la 
sociedad, lo que en el campo artístico se traducía en un planteamiento de pasi-
vidad casi fotográfica, a un mero reflejo de "espejo".  
 
El foto naturalismo fue duramente criticado pues implícitamente negaba que el 
Partido tuviera que orientar el arte, ya que el papel del artista era simplemente 
copiar la realidad, que en virtud de sus propia~ contradicciones iba 
desarrollándose.  
 
Bukharin no sólo resultó derrotado en su concepción filosófica sino que fue 
fusilado por Stalin en 1938. Por ende sus posiciones en arte fueron proscritas, por 

lo menos verbalmente pues en la práctica los 
postulados stalinistas le dieron mucha más 
importancia al realismo literal de lo que admitían.  
 
Ya con el control absoluto por parte de Stalin, el 
Realismo Socialista se impuso (el nombre surge 
en 1932, cuenta Stalin, al estar reunido con un 
grupo de escritores que le prometían mantener 
en alto la bandera del realismo; "Decid mejor, 
Realismo Socialista”). 
 
Lámina No.10 Iconografía postrevolucionaria: 
cartel del 1º. de Mayo (Bibli. Nacional, París) y 
monumento al obrero en París.  
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Khrushchev, a pesar de su intento rnodemizante -declara, por ejemplo, que la 
tecnología es independiente de la ideología y que por lo tanto la URSS debía 
estudiar la ciencia y la técnica producida en el mundo capitalista (1956)-, avala el 
Realismo Socialista como la estética oficial (1962-3), entre otras razones para 
evitar que dentro del conflicto Chino-Soviético, fuese acusado de revisionista. Más 
adelante, en 1966, Brezhnev, indicó claramente que el Partido seguiría dirigiendo 
la literatura y las artes.  
 
Ciertamente hoy en día se respiran vientos de cambio con la Perestroyka y el 
Glansnot. Seguramente, como lo menciona Gustavo Buenaventura, un joven 
pintor colombiano que terminó sus estudios de arte en Ucrania en 1991, ya existe, 
sobre todo en Kiev, un grupo numeroso de pintores que comienzan a construir la 
renovación de la plástica soviética. 

 

La posición de Mao Tse Tung  
 
En China, el otro gran gigante marxista, la situación respecto al arte y la literatura 
no dista mucho de la posición soviética.  
 
En uno de los documentos más difundidos en el Tercer Mundo por el maoismo, 
llamado: Intervención de Mao sobre el arte y la literatura en el foro de Yenán, 
aparecen sus lineamientos centrales.  
 
El foro, realizado en mayo de 1942, pretende, según Mao, fortalecer "un ejército 
cultural, absolutamente indispensable para estrechar nuestras propias filas y 
derrotar al enemigo"… asegurando que el arte y la literatura encajen bien en el 
mecanismo general de la revolución, y  se conviertan en un arma poderosa… 
 
De manera sintética,  Mao en dicha intervención plantea:  
 
a) Los artistas deben ajustarse a la política del Partido.  
b) En el arte se debe elogiar a las masas (y a los enemigos criticar y denunciar).  
c) El arte debe ser entendido por las masas.  
d) El arte de servir a las masas.  
e) Debe tenerse un arte y una literatura proletarias.  
f) No existe el arte por el arte.  
g) No existe el arte por encima de las clases sociales.  
h) El arte debe estar subordinado a la política.  
 
En una palabra, se declara adherente de todos los postulados del Realismo 
Socialista.  
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Otro aspecto tratado se relaciona con el conocimiento artístico del pasado y del 
extranjero, lo mismo que con el conocimiento de los libros. Mao no lo niega pero 
apunta que tales conocimientos son en últimas un reflejo de las situaciones 
sociales y que "en nuestras manos, estas viejas formas, remodeladas y con un 
nuevo contenido, se convertirán en algo revolucionario al servicio del pueblo,,31.  
Mao también critica algunas otras ideas surgidas en el foro entre las que desta-
camos: 
 
a) El punto de partida para el arte y la literatura es el amor a la humanidad.  
b) La misión del arte siempre ha sido denunciar.  
c) Las obras deben describir la claridad y las tinieblas con igual énfasis.  
d) La producción artística no es un problema de posición política sino de 

capacidad de expresión.  
e) El tener que estudiar el marxismo puede perjudicar el impulso creador.  
 
EL ARTE  
EN EL NAZISMO  
 
En Alemania nazi el arte no realista también fue descalificado y perseguido. A los 
pintores y escultores modernos se les clausuraron exposiciones, sus obras fueron 
sacadas de los museos y se les retiró de sus cargos en las academias.  
No sólo se prohibieron las obras de los artistas "degenerados" vivos, sino también 
los muertos. Van Goghs, Gauguins, Lautrecs, Matisses, fueron vendidos en el 
extranjero mientras que Hitler se dedicaba a coleccionar decenas de pinturas de 
un artista de poca monta (Hans Makart, siglo XIX). 
 
El arte que oficializa el nazismo es una "figuración idealizada de carácter superfi-
cialmente heroico, poblada de gentes arias que exaltaban con sus actitudes el 
nacionalismo germánico". Se pintan las tropas de la aviación (Luftwaffe) y las S.A., 
tales como la "Llamada de las armas" de Eber, batallas de guerra alemanas tanto 
antiguas como modernas, afables campesinos alemanes (Baumgartner) y genera-
les y líderes nazisi3 sobre todo las imágenes del Fuhrer. 
 
El nacionalismo y el control oficial son los parámetros que lo enmarcan. "Cons-
tituye un error pensar que la revolución nacional es únicamente política y eco-
nómica. Es sobre todo cultural… Debemos descubrir las fuentes de la cultura 
alemana, largamente cegadas… Por todo ello se puede concluir que el arte en 
Alemania debe volver a ser alemán”. 
 
El estrecho nacionalismo lleva rápidamente a afirmar que "la opinión de que el arte 
es internacional, resulta completamente engañosa…; el arte no puede ser 
concentrado en lo internacional sino que debe hallarse profundamente enraizado 
en el pueblo alemán”. 
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Apenas si habíamos empezado a sentir en nosotros la necesidad de expresamos 
como raza y nación. Un breve embrión de vanidad nacional había venido 
produciéndose en nuestra mente. Queríamos dejar de ser, como lo habíamos sido 
hasta entonces, un simple reflejo de Europa, en arte, como en todo lo demás. 
Queríamos ser nosotros. 
 
Es un movimiento que nace buscando un arte latinoamericano, que rompa con la 
dependencia del arte francés en boga.  
 
Y una de las instancias que contextualiza esa búsqueda (en el caso de Siqueiros) 
es la militancia política, que se expresa en el Sindicato de Pintores, Escultores y 
Grabadores Revolucionarios, el cual tenía en El Machete su periódico oficial. (ver 
lámina 12). 
 
Tampoco Orosco se encontraba por fuera de la política. De concepciones anarco 
sindicalistas, planteaba:  
 
Los pintores de ahora son hombres de acción, fuertes, sanos e instruidos; 
dispuestos a trabajar como un buen obrero ocho o diez horas diarias. Se fueron a 
meter a los talleres, a las universidades, a los cuarteles, ávidos de saberlo y 
entenderlo todo y de ocupar, cuanto antes, su puesto en la creación de un mundo 
nuevo. Vistieron overol y treparon a sus andamios.... El sindicato se proponía 
socializar el arte. Destruir el individualismo burgués, repudiar la pintura de 
caballete y cualquier otro arte salido de los círculos ultraintelectuales y 
aristocráticos. Producir solamente obras monumentales que fueran del dominio 
público. 

 

La vinculación de los “grandes” con el Estado, aunque estrecha la mayor parte del 
tiempo, varió durante algunos períodos. 
 
En 1924 se presenta el primer rompimiento (Gobierno de Calles) por las relaciones 
del Sindicato de Artistas con el Partido Comunista Mexicano, fundado en 1919, 
pues este se ve obligado a pasar a la clandestinidad. 
 

Con el advenimiento del gobierno del general Cárdenas (1934-1940) la situación 
cambia, produciéndose un clima favorable al muralismo revolucionario.  
 
Nuevamente, en 1962, Siquerios es enjuiciado por delitos político. 
 
Y haciendo ya un balance global habría que decir que el muralismo mexicano 
realiza una serie de aportes que es ineludible reconocer de partida. Cambia el 
concepto de patria como territorio al de patria como etnia y como clase; abre un 
nuevo espacio al romper con el paisajismo y el costumbrismo reinante pasando a 
la denuncia; salta de la pintura de caballete para ser vista (y comprada) por un 
individuo, a la pintura mural; entra a revalorar lo prehispánico y lo popular...  
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En el convulsionado México donde se expropian los 
ferrocarriles (1937) y el petróleo (1938), y se realiza el 
mayor reparto de tierras hecho hasta entonces, el 
muralismo se convierte en la expresión plástica de tales 
acontecimientos.  
 
Lámina No. 13  
Diego Rivera:  
La vendedora de flores  
 
 

Pero el muralismo llevaba en sí mismo su propia limitaci6n. Al convertir el 
contenido en su única preocupaci6n, dejando de lado la búsqueda de nuevas 
formas y al plantearse en un afán didactista y patemalista, termina convirtiendo un 
interesante experimento en una fórmula esclerotizada, centrada en un efectismo 
grandilocuente y populista.  
 
Su nacionalismo se vuelve xenofobia; su contenido no alcanza a registrar los 
acontecimientos de la revolución al grado que lo hizo la fotografía (por ejemplo la 
colección Casasola)44; por criticar el formalismo termina haciéndole el culto a lo 
"feo"; su planteamiento de arte colectivo sólo engrandece a Siqueiros (+1974), Ri-
vera (+1957) y a Orosco (+1949) y su paternalismo cierra el paso a todas las ideas 
nuevas en nombre de un entendimiento por parte de los sectores populares.  
Lo paradójico desde el punto de vista político, es que con el paso del tiempo se 
convierte en la estética oficial de un Estado que muy poco cumple con los ideales 
revolucionarios.  

 
El nuevo Estado lo asimila (pagándolo -en cada 
edificio público hay un mural), lo distribuye (a través 
de impresos) y finalmente, lo manipula.  
 
Los intentos de crear una escuela de muralistas no 
resuelven la crisis pues los nuevos alumnos en lugar 
de incorporar los cambios sociales y estéticos, 
terminan repitiendo ritualmente a sus maestros. En 
ella ni siquiera el planteamiento de Rivera, en el 
sentido que "el muralismo no ha hecho aportes a 
nivel de la forma pero sí en los contenidos"4S, se 
llega a cumplir pues se continúan pintando murales 
con un contenido que nada tiene que ver con un 
proyecto político traicionado.  
 
Lámina N214 Detalles de la primera sección, parte 
final: triunfo de la revolución democrático-burguesa, 

mediante la lucha armada del pueblo. Siqueiros.  
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CARACTERISTICAS DE LA ILUSTRACION:  
DESTRUYENDO MITOS  
 
Un primer listado  
 
La estructura de este apartado se divide en dos: primero expondremos lo que para 
la mayoría de los ilustradores que trabajan con ONGs de Educación Popular son 
las características de la ilustración y segundo, pasaremos a realizar algunos 
comentarios sobre tales tesis.  
 
Las características más difundidas (tanto en los dibujos como en la conceptua-
lización) son las siguientes.  
 
La ilustración:  
 
1) Debe ser entendida por la gente; lo que implica a su vez dos cosas:  

a) no debe ser simbólica.  
b) ser figurativa (no abstracta). 

 
2) Debe ser sencilla. Esto se traduce gráficamente en planteamientos como: 

dibujo donde prima la línea, figuras planas (sin volumen, sin sombra .. ), 
esquematismo (eliminación de elementos no indispensables), dibujo de un solo 
acontecimiento, figuras proporcionadas ... etc.  
 

3) Debe ser sobre hechos políticos.  
 

4) Aunque represente situaciones conflictivas, debe 
generar optimismo.  
 

5) Debe ser elaborada, en lo posible, por ilustradores 
populares.  

 
Veamos ahora algunos comentarios respecto a cada una 
de las diferentes postulaciones.  
 
No simbolismo?  
 
En este aspecto no existe claridad sobre el hecho de que 
todas las ilustraciones contienen mayor o menor 
cantidad de símbolos, los cuales, se supone, son 
entendidos por los lectores populares. Un puño en alto, 
trilladísimo símbolo de lucha, que aparece ya en las 
pinturas de Delacroix sobre la Revolución Francesa (ver 
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“El artista multiplicaba por una unidad específica y obtenía todas las dimensiones 
del cuerpo con gran rapidez, pero con independencia casi absoluta de la 
estructura orgánica del cuerpo real... Este sistema le permitía construir especie de 
módulos que iba ensamblando…” 
 
El esquema de la construcción de la cabeza es muy ilustrativo (ver lámina 24).  
 
La nariz es tomada como unidad y esta equivale a 1/3 de la longitud de la cara. La 
frente equivale a una nariz, igual que la distancia entre la punta inferior de la nariz 
y la barbilla... de manera que con tres círculos era posible esquematizar todas las 
cabezas.  
 
“El esquema, en últimas, lo que revela es la no preocupación por la realidad pues 
todas las figuras bizantinas parecen actuar bajo influencia de un ser superior más 
que por iniciativa propia”.  
 
Estereotipos  
 
Con este marco histórico, regresemos al caso de los ilustradores que trabajan 
para las ONGs de Educación Popular. Se podría decir que estas son estereoti-
padas o esquemáticas?  
 
Para empezar habría que decir que poseen semejanzas y diferencias con los 
casos analizados. Aunque su objetivo se asemeja a lo sagrado, en la medida en 
que se encuentran comprometidos en la difusión de una causa (esta vez política), 
su pretensión se contrapone (por lo menos en teoría) al estereotipo, al reivindicar 
el realismo figurativo.  
 
Pero qué sucede en la práctica?  
 
La respuesta habría que intentarla hablando de tendencias más que de personas. 
En esa medida lo que percibimos es que muchos de los ilustradores con mayor 
número de trabajos, tienden a volverse estereotipados a punto tal que si se 
dispusiera de una docena de figuras en sellos de caucho (con diferentes 
posiciones), se podrían realizar muy buenas imitaciones de sus obras.  
 
Obviamente es necesario matizar. En algunos de los ilustradores más desa-
rrollados, el estereotipo tiende a acabarse dando entrada más bien a un estilo 
propio (analizaremos este aspecto detenidamente más adelante).  
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casa importante, se ilustra con el estereotipo de una casa corriente pero más 
grande (ver lámina 26).  
 
Un solo acontecimiento?  
 
Otra de las características insertas dentro del item de sencillez, es la repre-
sentación de un solo acontecimiento; más aún, tal acontecimiento debe ser 
plasmado escuetamente, sin elementos distractores pues estos vendrían a dis-
persar la atención del lector.  
 
Esta "regla" contrasta considerablemente con los trabajos de pintores primitivos, 
que por lo menos parcialmente (por su cercanía cultural) expresan la "mentalidad 
visual" de los sectores populares, en la medida que sus cuadros se encuentran 
repletos de acontecimientos de manera similar a las pinturas de El Basca o de Pe 
ter Brughell. (ver láminas 27 y 28).  
 
Un pueblo, por ejemplo, es mostrado con su enorme cantidad de actividades, 
incluyendo además, escenas que bien pueden ocurrir en tiempos diferentes. La 
pintura primitivista nos revela entonces, un manejo poco fotográfico del espacio y 
el tiempo. Sugestiva reglamentación que entraremos a profundizar en la última 
parte de este capítulo.  
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Empecemos recogiendo la crítica que hace a algunos pintores. De Alejandro 
Obregón, al comentario que realiza Medina (del PC) donde plantea que “hay que 
rechazar la idea de que Botero y Obregón constituyen dos modelos 
proimperialistas ... pues Obregón, por ejemplo, ha exhibido una constancia, en el 
registro de los momentos coyunturales que le ha tocado presenciar. (Obregón ha 
pintado la violencia oficial y las masacres estudiantiles), Clemencia Lucena 
responde diciendo que “Obregón nunca ha tenido compromisos, a excepción de 
los adquiridos con la casta gobernante antinacional”. 
 
Y uno de los argumentos más fuertes que aduce contra Obregón es que es 
abstracto y ni aún su pintura hecha al "Che", deja por eso de ser una pintura 
decante y confusa que no contiene la imagen del guerrillero ni la alusión a su 
lucha… 
 
Sobre Botero dice que "no existe en él la mentada crítica social pues es solo una 
ironía inofensiva y benevolente que no lesiona los intereses de la oligarquía 
colombiana…. 
 
Respecto a Pedro Alcántra Herrán comenta que su obra "es fruto de una 
concepción pacifista burguesa que se engolosina con el atraso y la miseria, con la 
represión y la explotación… son además, ideas derrotistas. 

 

La obra de Alcántara "representan invariablemente figuras deformes, atadas, con 
la piel en jirones y los miembros amputados, las caras distorsionadas y siniestras, 
los ojos extraviados. Figuras muertas y carentes de toda dignidad y heroísmo. 
  
Clemencia Lucena -a propósito de Obregón, Botero, Alcántara y Granada dice: 
esta pintura, que tan desmesuradamente defiende el Partido Comunista 
revisionista a través de su órgano oficial (Voz Proletaria), por su contenido y por su 
forma es claramente reaccionaria. 
 
El arte revolucionario requiere de un método particular de creación: el realismo 
revolucionario, que tiene su origen en la vida cotidiana del pueblo y sus luchas y 
que no se reduce a imitar la vida sino que la representa más vívidamente... 
integrando el romanticismo revolucionario... a fin de dar nuevos ánimos a nuestro 
pueblo para el combate por la liberación nacional. (ver lámina 25)  
 
La miseria del pueblo no puede conducir a pintar sólo los aspectos negativos de la 
vida del pueblo... con el propósito de añadir más tristeza a su tristeza... (ver lámina 
26)  
 
Para Clemencia Lucena el arte no puede ni imitar fotográficamente la realidad, ni 
deformarla. Debe ser realista, pero sin recoger los elementos negativos; por el 
contrario, debe enmarcarse dentro de un mensaje optimista y romántico que 
aliente las luchas.  
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simultáneamente penetró en prácticamente todas las demás áreas la influencia 
soviética).  
 
De otra parte, en la Nicaragua Sandirusta, lo que llegó a tener un relativo peso fue 
el Muralismo Mexicano pero de todos modos nunca se convirtió en la estética 
oficial, conviviendo con Primitivistas y pintores no figurativo (ver lámina 30)  
 
La temática de lo cotidiano, no tiene entonces cabida en las ilustraciones, en la 
medida que tampoco es la temática de la Educación Popular.  
 
Principiantes o profesionales?  
 
Finalmente sobre la característica de que deben ser los mismos sectores po-
pulares los que hagan las ilustraciones, sería importante recordar cómo es esta 
una propuesta esgrimida aún por un teórico como Néstor García Candini (por lo 
menos durante una época). En su libro: Arte popular y sociedad en América 
Latina, después de enmarcar el proceso artístico dentro de las categorías de 
producción, distribución y consumo, termina proponiendo que la alternativa a la 
alienación del arte es que el consumidor se convierta en productor71. Y lo hace 
retomando la tesis de Boal, quien plantea que "el verdadero artista es el que, 
además de saber producir arte, sabe enseñar al pueblo a producirlo". Lo que debe 
ser popularizado no es el producto acabado sino los medios de producción". 
 
Tales propuestas circularon con gran aceptación en América latina durante la 
década del 70 pero lentamente, como producto de contradicciones tanto políticas 
como artísticas, fueron replantándose (ver capítulo sobre Periodización).  
 
Eso no fue obstáculo para que aún durante la década del SO, en la Nicaragua 
Sandinista, se lanzaran los Talleres Populares de Poesía, precisamente con el 
argumento de socializar los medios de producción poéticos, experimento que bien 
pronto mostró sus enormes limitaciones y su sesgo populista.  
 
Obviamente nadie podrá oponerse a que la producción de ilustraciones fuese 
realizada por ilustradores populares. Lo que habría que puntualizar es que este 
trabajo no puede excluir a otro tipo de ilustradores y además, que no es suficiente 
ser de extracción popular y desear hacer ilustraciones para que éstas, de manera 
automática, se produzcan. Tales propuestas debían estar mediadas por un serio 
trabajo de capacitación que obviara el simplismo y el facilismo que hemos 
señalado y por un nutrirse permanentemente de los ilustradores "no 
comprometidos" pero con grandes aportes estéticos.  
 
Ya el mismo Mao, con todo lo radical que termina siendo el Foro de Yenán, 
planteaba: "Por progresista que sea en lo político, una obra de arte que no tenga 
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valor artístico, carecerá de fuerza. Por eso nos oponemos... a la creación de obras 
al estilo cartel y consigna... 
 
 
 
ARTE E ILUSTRACION  
 
 
Diferentes?  
 
Es el trabajo del ilustrador diferente al del artista? La respuesta a esta pregunta 
para la mayoría de pintores e ilustradores es taxativa: son muy distintos.  
 
Aunque algunos matizan con elementos como:  
 
a) Existen pintores que han hecho ilustraciones (particularmente afiches).  
b) Algunas ilustraciones pueden tener un valor artístico.  
 
Por eso es sorprendente encontrarse con pintores que son a la vez ilustradores y 
que plantean escuetamente que tal diferencia no existe.  
 
José Antonio Suárez, por ejemplo, comenta: “No me siento violentado porque se 
me impone el tema. Lo importante es el tratamiento. Un tema puede llevarse más 
allá de lo textual, inclusive hasta la abstracción. Si el tema es amoroso, uno puede 
dibujar una pareja o sólo un par de dedos que se anudan”. 
 
Por su parte, Daría Villegas dice: "nunca me planteo distinto entre una pintura y 
una ilustración. Lo que pasa es que para algunos cuando un trabajo es impreso, 
queda convertido en una ilustración. Yo lo hago porque creo que es un medio 
eficaz para llegar a mucha gente... 
 
Hay, pues, dos contra argumentos: el que el problema es de tratamiento más allá 
del texto y el que un trabajo no pierde esta tus artístico porque es impreso.  
 
 
Libertad de creación?  
 
De todos modos la diferencia básica que siempre se anota hace referencia a la 
libertad de creación.  
 
Por eso resulta demoledor recordar que prácticamente todo el arte, hasta bien 
consolidada la burguesía -lo que permite artistas independientes-, fue un trabajo 
por encargo. Da Vinci, Rafael, Velásquez ... hicieron sus trabajos por encargo. Los 
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cualquier código con cualquier público. Ciertamente, en la medida en que el 
público del ilustrador sea un público capaz de leer múltiples códigos y sobre todo 
que también maneje los códigos del ilustrador (lo que se logra con la pertenencia 
cultural a un mismo sector social), las libertades que puede darse el ilustrador son 
prácticamente las mismas que las del artista.  
 
Pero la situación de comunicabilidad cambia totalmente cuando realiza ilus-
traciones para un grupo que posee códigos visuales y gustos diferentes.  
 
Allí el ilustrador no puede expresarse en cualquier código (abstractos, por 
ejemplo), sino que debe aprender los códigos del otro.  
 
La necesidad de comunicabilidad, no implica, sin embargo, que el ilustrador deba 
renunciar a plantear códigos diferentes, sus códigos, pues se reduciría la 
perspectiva de comunicación a una sola vía (sólo el ilustrador aprende); sería 
necesario que también los otros, se pusieran en el trabajo de ir aprendiendo 
nuevos códigos, superándose así tanto el despotismo ilustrado como el populismo 
y gestándose una óptica de diálogo cultural.  
 
La comunicabilidad tampoco significa reducir la ilustración a una simple repetidora 
del texto. La imagen es un lenguaje en sí mismo y, por lo tanto, debe decir algo 
más que el texto o decirlo de otra manera.  
 
La comunicabilidad hace referencia tanto al cómo (forma) como al contenido. Si la 
ilustración no respeta la temática solicitada se incomunica tanto como si utiliza 
exclusivamente códigos completamente ilegibles para el lector (el problema se 
complica en nuestra época, en relación al Renacimiento, por ejemplo, dado que ya 
se han legitimado códigos no figurativos -lo que no sucedió durante muchos siglos 
donde el ideal del arte fue la imitación de la realidad-).  
 
Los ilustradores, de todos modos, están muy directamente supeditados a sus 
financiadores (eso no quiere decir que los artistas no lo estén, sólo que en estos el 
mecanismo de supeditación es ambiguo e indirecto) con el agravante que casi 
siempre estos son tremendamente conservadores. De ahí que también los 
financiadores deban ser educados.  
 
EN BUSCA DE LA IMAGEN POPULAR  
Existe?  
 
Para muchos, la búsqueda de una imagen popular es una investigación mal 
planteada.  
 
Se dirá que habría que hablar más bien de imagen, en general, de la misma forma 
como no tiene sentido hablar de ciencia popular sino de ciencia.  
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De ahí que si deseamos investigar la imagen popular, necesariamente debemos 
"bajar" hasta lo kitsch.  
 

Lo kitsch, nos dice Gil Tovar, de manera 
análoga a como hace casi un siglo, el 
expresionismo legitimó el culto a lo "feo", 
es durante los últimos años, el elemento 
que más ha contado con posibilidades 
estéticas (las teorías de la expresión y la 
semiótica intenta captar su lenguaje)… y 
está pidiendo un puesto en la estética 
actual.  
 
 
Ya hemos visto cómo el arte pop y la 
misma Beatriz González desde ángulos 
muy diferentes, poseen puntos de tan-
gencia con lo kitsch. Ciertamente, nos 
plantea Marta Traba, el pop termina “no 
siendo popular sino refinado, precisamente 
por la dificultad que le plantea a la mayoría 
de la gente penetrar en la sutileza de sus 
significados” y Beatriz González ha dicho 
que ella no es kitsch: “pintó una sociedad 
desmedida”. 
 

 
Lo kitsch, de todos modos, ha estado en la mira de los artistas y pienso, los ilus-
tradores deberían convertirlo en área de investigación prioritaria (máxime si 
trabajan con sectores populares).  
 
Ahora bien, cuales serian específicamente las características del kitsch? La 
compilación de Gillo Dorfles, nos plantea las siguientes:  
 
a) Descontextualización. La imagen de la Monalisa en una marca de cerveza, es 

un ejemplo, en la medida en que se encuentra fuera de lugar, en un espacio 
equivocado.  
 

b) Desfase temporal. Una tarjeta postal donde aparecen dos novios embelesados 
enmarcados por unas rosas enormes, fue el gusto romántico de finales del 
siglo XIX; por ello, al ensalsarlas hoy, en el siglo XX, resultan anacrónicas. (ver 
lámina 44)  
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A las anteriores características, que representan un avance en la comprensión del 
kitsch, habría que agregar por lo menos una más: algunos plantean que el kitsch 
actual “deriva del buen gusto oficial post-romántico y burgués del siglo XIX”, es 
decir, el kitsch contemporáneo seria una especie de gusto atrasado 
temporalmente (ver lámina 48). El Realismo socialista podría ser un buen ejemplo.  
 
En esta relativización histórica se podría inclusive ir un poco más lejos, en la 
medida que existen variados ejemplos donde algo que ha sido considerado de mal 
gusto en la época (por ejemplo, el art nouveau), llega a ser de buen gusto muchos 
años más tarde. Es decir, lo que ha sido kitsch se puede convertir en algo de buen 
gusto y, por el contrario, el buen gusto de una época se puede convertir en kitsch.  
 
 
Llegando ya al final de esta sucinta reflexión sobre lo kitsch, habría que decir que 
en términos generales existen dos maneras de valorarlo: una, con un dejo de 
desprecio, como una estética de las masas incultas y atrasadas, como una 
estética inferior, y otra, que no asume una posición de juicio sino parte de aceptar 
que es otro gusto.  
 
 
La primera no sólo posee un aire harto clasista sino que no permite avanzar en el 
qué hacer del ilustrador; la segunda, que es básicamente la propuesta por 
Umberto Eco, entra a reconocerla sin asumir por ello una contemplación 
mitificadora.  
 
Precisamente es en esta última perspectiva que nosotros nos ubicaríamos: el 
papel del ilustrador sería el investigar ese gusto popular para enriquecerse con él 
y optimizar su posibilidad de comunicación. Pero de ninguna manera podría 
quedarse ahí. Tiene la necesidad de plantear otros gustos, otra estética, para que 
en el conocimiento de diversas alternativas, el público se vaya enriqueciendo 
también. No se trata de negar la estética del otro sino de -simultáneamente a su 
valoración- entrar a mostrar la existencia de otras estéticas, para que en ese 
diálogo cultural, ambos, ilustrador y público, resulten con visiones cada vez más 
amplias.  
 
El ilustrador debería entonces, ponerse a investigar!  
 
Ciertamente lo kitsch de ninguna manera agota la estética popular; sería, por así 
decirlo, uno de sus capítulos.  
 
El problema es más complejo. Empezando porque tal estética está íntimamente 
relacionada con los contextos geográficos e históricos. El barroco, exagerado 
hasta hacerle honor a la frase que lo caracteriza "horror al vacío", que se presenta 
en los muebles de los artesanos ecuatorianos, se encuentra atado a la tradición 
colonial de grandes talladores y escultores, plasmada en los altares de sus 
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